《历史是什么》是英国历史学家爱德华·卡尔的经典之作,卡尔并不能称之为一位历史学家,但是去他却从历史事实、历史学家、历史与科学、道德的关系、历史的偶然性和必然性等角度探讨了历史的定义,书中没有晦涩难懂的文字,作者用他的智慧讲解什么是历史?这个问题的答案娓娓道来。对于历史学家和历史学家的事实,卡尔提出了三点看法:第一、我们所接触到的历史事实,从来都不是“纯粹的历史事实,因为历史事实并不能以纯粹的形式存在,历史事实总是通过记录者的头脑折射出来。卡尔对19世纪历史学界的实证主义引导下的为苛求历史事实的绝对客观而出现的一系列历史学家和历史著作以及对历史事实大英百科全书式的记叙方法给予否定,最擅长记录历史事实的便是新闻记者,那么记者的记述就是客观的吗?做过记者的人都懂,在一篇文章中,尽管不能明确写出作者和他所代表的某些群体或组织的观点,但是,通过对事实的选择和罗列顺序,记者无法完全客观的记述事实,记者的记叙,是有意识的行为。在这里,卡尔引用自由主义新闻记者斯科特的名言:事实是神圣的,解释是自由的。当然,卡尔在这里所说的“非客观”的历史事实的记述并非指时间地点这些因素,而是对此历史事件的记叙方法、解读、历史地位。
同样,读历史学家的著作,作为读者首要应该研究的并非历史事实,而是应该研究作者和作者所处的时代。这是卡尔在本书中所介绍的读书方法。第二、历史学家需要一种富于想象的理解力。在这里,卡尔强调理解力,他举例,英语国家和苏联之间的历史事实的记述中,彼此的言行总是表现出诋毁、愚蠢、虚伪的样子。如果历史学家不能以适当的方式,接近其正在研究的人物的内心世界,也就不能撰写出适当的历史。(P109)。第三、我们只有以当下的眼光去看待过去,才会理解过去。卡尔认为,历史不属于过去,而是属于现在,历史学家的作用既不是热爱过去,也不是使自己从过去中解脱出来,而是作为理解现在的关键来把握过去,体验过去。在这里卡尔走了一条中间路线来解释历史学家和历史事实之间的关系,历史事实并不是客观的,而且也不是历史学家编造的,它只是不同的历史学家对历史事实的解释不同。历史学家站在现在的角度,也就是说,对过去历史事实的陈述,即不能做到完全客观,也不是完全主观的。在这里卡尔强调写作的方法应该是读写同时进行,这样才能避免历史事实成为历史学家主观构文的“修饰”这一后果。历史学家和研究主题的关系,应该是人和环境的关系,历史学家在事实面前,即不是奴隶(指19世纪对历史的完全客观记述的风潮)也不是暴君,应该是一种平等的互动的关系。
历史学家的解释,应该是逐渐适合事实,而不断的让事实适合解释的过程。最后,卡尔对历史是什么?这一问题的答案便是:历史是历史学家对历史事实之间连续不断的,互为作用的过程,就是现在与过去之间永无休止的对话。历史学家历史事实历史学家是个人,同是是社会中的个人,历史事实是关于个人的事实,也是关于社会的事实。那么,历史学家和历史事实中,个人因素和社会因素所占的比重各是多少呢?卡尔首先说明了两点,第一、假如你没有首先掌握历史学家本人从事历史研究的立场,你就不能完全理解或鉴赏历史学家的著作。第二,历史学家的立场,其本身是根植于一个社会与历史背景之中的,也就是说,洗脑筋的人,自己的脑筋也被洗过了。而且,历史学家的立场也是会随着时间和当时历史境地而改变的。所以,在研究历史之前,要研究历史学家,在研究历史学家之前,要研究历史学家的历史环境与社会环境。(P133)而历史事实是关于社会之中个人之间彼此关系的事实,是关于个人活动结果所产生的那些社会力量的事实,这些结果跟那些个人自己所打算的结果时常不一致,有时恰恰相反(P143)。也就是说,历史事实尽管是有关个人的历史事件,但是它终归是但是社会的产物。在这里卡尔提出了何科林伍德历史观相悖的观点,即研究历史人物行动背后的思想,并不是要研究个人行动者的思想,而是要研究行动背后的实质所在,否定了个人行动者的个人意识的重要性。
那么,伟人在历史上所起的作用究竟是什么?如果把伟人比作改变世界的任务,那么无疑又是将个人与社会对立开来,作者反对这一观点,卡尔人为,伟人不是现存力量的代表(比如拿破仑、俾斯麦)就是以向现存权威挑战,并协同创造那股力量的代表(比如列宁)。卡尔认为重要的是要认识到伟人是一个杰出的个人,他既是历史进程的产物,也是历史进程的推动者,他既是社会力量的代表,也是社会力量的创造者,这些力量改变了世界的面貌,也改变了人类的思想。所以,历史学家的研究行为和历史事实都是一种社会进程,个人在这个进程中是作为社会人而从事研究的,社会与个人之间那种想象的对立,只不过是以不相干的东西转移我们的思想。历史学家和历史事实之间是相互作用的,这不仅是过去与现在的孤立的对话,而今日社会和昨日社会的对话,用布克哈特的话来说:历史是在另一个时代发现的一个时代值得纪念的东西,我们只有根据现在,才能理解过去,我们也只有借助过去,才能理解现在,使人能够理解过去的社会,使人能够增加把握当今社会的力量,便是历史的双重功能。
历史·科学·道德
在历史、科学、道德这一章节中,卡尔批判了如下五种观点:1历史只研究特殊,科学则研究一般2历史不传授教训3历史不能够预言4历史必然是主观的,因为人在观察自身5和科学不一样的是,历史涉及宗教、道德的问题。通过对这五种观点的批判从而得出,历史是科学的。值得一提的是,卡尔强调,历史学家不用拘泥于历史人物的个人品德,不应该对历史人物的私生活进行针砭的观点。因为历史学家不必像道德学家那样进行道德审判,历史学家只需要从历史的长河中找到历史事件的因果关系从而得出历史事件的本质来让这个时代的人更能理解上一个时代的事,从而得出符合时代的理解。关于历史的必然性和偶然性卡尔在历史的因果关系这一章节中提到了两个话题,一是“历史决定论或黑格尔的邪恶”,另一个是“历史偶然性或克列奥佩特拉的鼻子”。卡尔讨论了历史的偶然性和必然性,但卡尔对这两者的讨论显然没有一个明确的态度,卡尔的态度是,不管是历史的决定性还是偶然性,都是合乎历史的因果关系的,他举例,安东尼对可列奥佩拉的眷恋无疑是世界上最正常的因果关系。那么历史学家必然应该具有寻找因果关系的能力和素质。接下来卡尔提出的问题是:当我们的因果关系在任何时候都易于被一些其他的因果关系,从我们的角度看来是一些毫无关联的打破或歪曲时,我们如何在历史中找出连贯的因果关系又如何在历史中发现意义。那么什么才算是重要的历史事件呢,,按卡尔的逻辑,首先它必然符合因果关系,而且最重要的是,这种因果关系要具有合理性。但是问题在于,这种合理性也是无法做到客观的,也是历史学家自己的主观判断得出的判断这就涉及到历史学家的价值判断一个问题。历史往何处去 ?
卡尔的四个观点:1有关进步与进化之间的区别,所谓进化,是指生物的遗传性,而进步,则是指社会的获得性,进步才是历史进步的源泉。历史是通过一代代的生物的获得性技巧的传授而进步的。2我们没有必要也不应该把进步想象为一种限定的开始或结束。这种提法很有意思,也就是说,在我们固有的观念里,历史是有分期和期限的,比如,人类是从奴隶社会、封建社会、资本主义社会、最后走向社会主义社会的一个历史这样一个观念在我们心里根深蒂固,虽然,让人类认为历史是有一个终极这样一个观念会让人有一种安全感,历史学家叙述历史是漫无边际永远向前延伸没有预言没有预期的话,很容易让人彷徨不安。我们也更愿意去猜测这种关于人类未来的问题。但是呢,历史真的是这样的吗?历史作为一种进步的科学,它的未来呢?卡尔在提到这个问题的时候,他强调,对于历史学家而言,进步的终结不是什么已经进化的了,它一直是无限遥远的某种事物,只有当我们前进时,指向这一终结的指标才能进入我们的视野,只有当我们经历了历史之后,我们才能认识到历史的内容,很显然,卡尔是不相信历史终结的,他对历史的必然性的定位并不在未来,而是在过去。我认为这是卡尔比较矛盾的一个地方。但必须提到的是,卡尔对于历史的未来是光明的这一点是毋庸置疑的,无论未来怎样,总的来说,历史是在曲折中进步的。
3关于历史究竟是如何进步的。历史并不是一条线无限进步的,有进步的时代,也有倒退的时代。我们都读过黑格尔马克思的三种文明或四种文明,汤因比的21种文明,各种文明兴亡的过程循环理论,认为,这些都是毫无意义的,进步象征着这样一个观察到的事实:用来促使文明前进的那股进步的力量会在另一个地方消失,后来又会在另一个地方恢复,因为,我们在历史之中所能观察到的任何进步不管在时间上还是空间上肯定都不是连续的。4依据历史活动而言,历史的本质是什么?历史活动是在不断进行的,那么,历史的过程也是不断前进的。怎样能够在历史的不断进步过程中得到客观,卡尔开始解决在第二个问题上所埋下的矛盾之处,也就是说,历史学家的价值选择,并不应该是不变的,而应该是不断变化的,历史的客观性依赖于将来积累的,随着客观环境的变化而变化的标准。只有在过去和未来搭建起一个持续不断的桥梁,历史才有意义。扩展中的视野20世纪最重要的改变是,人类不断的创造了理性,在历史进步的道路上,人类开始利用理性来创造规律管理自己。这是20世纪人类最大的进步,也是我们在历史的前进中革命的第一个方面,而第二个方面则是改变了历史的外观。在这里卡尔提到了亚洲的国际影响,历史的中心已经不在欧洲,20世纪开始,曾经不在历史范围内的很多国家开始逐渐登上历史舞台,历史的外观发生了改变。
卡尔写这一章的意义在于,提醒各位历史学家,历史已经真正的变成了全球史,要开始把迄今不在历史范围内的国家和地区考虑进来,这是历史学家的首要任务。他在这里还特别提到了中国。中国已经不应该也不可能被排斥在历史主流之外了。在这里卡尔又一次提出了一个学习方法,首先要确定历史学家所处的位置,其次要把他的地位与当代思想家作一比较,再次研究阿克顿思想中那些因素至今仍然是有效的。以上是卡尔这本书中比较重点的部分和我的一些想法,当然,这是我自己学习的一个过程,所以我主要是介绍和总结了卡尔对与历史的看法和评价。卡尔在书中的最后一段文字我非常喜欢,所以就直接原文写在这篇读书笔记的末尾:最近最使我感到不安的是不是英语世界知识分子和政治思想家中间理性信仰的衰落,而是丢失了世界时一种永恒运动的普遍感觉……就我本人而言,我一直是一位乐观主义者,当刘易斯·纳米尔爵士警告我避开计划与理性时,当奥克肖特教授告诉我前进方向没有特定目标,最重要的是不要让人把船摇摆不定时,当波普尔教授想通过一点点的渐进工程,让受人喜爱的老式T型车仍旧在路上行跑时;当磨里森教授呼吁以理智的保守主义观点进行历史写作时,我面临的是一个混乱的世界,一个痛苦的世界,我想借用大家熟悉的一位伟大的科学家的话来说:“然而—地球还在运转呀”。
发表评论