《流浪地球2》不足以证明中国科幻真的出息了，但《宇宙探索俱乐部》可以。一度我忘记了这是一部科幻片，而沉浸于它关于唐志军这个人物，以及他身上所承载的所谓“意义”的探讨。太久没有见到一部电影讨论“意义”这个命题本身，更没有见到能将之讨论地这么有趣。前者，甚至可以说它是中国的小《2001太空漫游》，而后者更使它超越了《2001太空漫游》（毕竟太不通俗了）。但是，《宇宙探索俱乐部》也仅仅只能是小《2001太空漫游》，或许太过于追求自恰，最终落点在为女儿寻找意义这个点消解了全篇全力铺垫烘托的广博与天马行空的氛围；又或许我终究不相信意义问题真的有普适的答案，因此最终答案就在问题中（本身也不免俗套）的回答，是一种削弱式的解构，像一颗甜的安慰药，其实什么也没回答，在电影中却被作为标准答案呈现出来，让观众失去了自己思考与联想的空间。

关于意义，我觉得这部电影找到了一个很对路而讨巧的表现形式，也即戏谑的、偏执的，同时不可解释的民科科幻。我见到了贾樟柯对后辈的巨大影响力，感觉所有依托于民间奇观的天马行空都找到了统一的拍法，再也逃不出《三峡好人》那江边凭空升起一架火箭的框架。麻雀落满石狮，洞穴写满异形文字，深山里失而复得的驴，不断长长的外星人腿骨，与最终成为外星人消失的孙一通。你可以说它们是偶然的现实，也可以说它们掺杂了民间的想象，正是这乎真乎假的模棱才关乎意义云云等形而上问题的要旨，不可知，不可解。导演为终极母体找到了一个通俗的表现形式，实属不易。

说到通俗，我颇为佩服当下中国观众的接受水平。我所在的影厅几乎满座不说，观众还能在每个被戏谑点上笑出声来，后期已经全场笑声此起彼伏，氛围非常热烈，意犹未尽。遥想当年诸如《地球最后的夜晚》这类影片的门庭冷落，我是感到中国电影观众的进步。在制造“有趣”方面，这部电影也非常成功。有一次看国师的采访说他的电影不追求部部经典但追求部部有趣。可看今年《满江红》刻意反转制造的过度“有趣”，与本片相比就明显拙劣。《宇宙探索俱乐部》的笑点虽然也是刻意营造但都服务于人物，并且与影片的基调极其适配。比如孙一通关于桃子的，姐不断嘲讽唐志军反遭狗咬。荒唐是影片的基调也是每一个笑点的源头，因此正因荒唐才是合理的。

为了看这部片子还发生了两个插曲，不能不说也可以解释为外星生物的某种影响。第一次在上映第一天去附近的小影院看，拷贝直接被破坏而完全没放出来。第二次看到最后十分钟，唐志军正在生声情并茂地演说他心中的“宇宙”，银幕突然黑了，而后台的台词还放着，他说道“我回过头看到整个宇宙的轮廓，把它作为我们最后一期的封面”，我以为导演正在用一种很大胆的手法——全黑只有旁白，来引导观众展开关于宇宙轮廓的想象，我暗觉不论如何都是很大的突破，结果最后证实只是放映机坏了，一番调整又重播了一遍，而所谓宇宙的轮廓不过是DNA双螺旋模型，我颇为失望，这与我想象的（孙一通消失的洞口轮廓）完全不一样，而我的宇宙之梦也就此破灭了。