上午十点钟，看完了巴彦淖尔的黄河大桥，开始一路向西驶向额济纳。

今天的行程大约7个小时左右，路途不到700公里。

千里戈壁（千里戈壁打一城市名字）

在巴彦淖尔还有水草丰美的滩涂，可是，越往西走，绿色越稀少。黄河，此时已被远远抛在身后；水的润泽已经鞭长莫及了。

巴彦淖尔在黄河的最顶端最北端。然后，黄河就向东流经包头市，擦着呼和浩特市的边缘，折向南边的忻州边缘。忻州，已经是山西境内了。所以，从巴彦淖尔到额济纳的途中，已经没有了黄河的踪影。

此时，我们行车经过的地方是内蒙古的阿拉善盟。在内蒙，“盟”相当于市；“旗”相当于县；“苏木”相当于镇。内蒙古只有三个盟（阿拉善盟，锡林郭勒盟和兴安盟），阿拉善盟在最西边。

我心中想象这里应该是“风吹草低见牛羊”的大草原，是像我在新疆看到的一眼望不到边的草甸子，是雪白的蒙古包散落其中，是成群的牛羊悠哉其间；最好还有骑马的蒙古汉子风驰电掣掠过草原，有马头琴的悠扬的曲子飘来。可是，极力瞪大眼睛向车窗外张望，却看不到一顶蒙古包，更不见一个人影，只有零零星星的几只牛羊点缀在原野上，远远望去是几个移动的黑点。黑点的附近是土坯的房子，就那么孤零零的几间，在黑魆魆的原野上，房屋越发苍黄了。

这不是我心里草原的样子。眼前说是戈壁吧，还有不连贯的草甸；说是草原吧，却不见草原的广袤。只要是没有生长草的地方，地表一律是黑魆魆的，连同偶尔凸出的石块也是黑色的。没有风，一切似乎静止了；不见水，大地就那么枯旱着。只有太阳无遮无拦照耀着这片死寂的戈壁，只有车轮下的这条延伸到看不见的远方的高速公路——原来这就是“荒凉”。

等到又行驶了一百多公里之后，我才知道“荒凉”的真正含义。

这时候，眼前已经没有了草，没有了牛羊，只有戈壁，那种黑黑的戈壁。周围没有一点生命的气息，似乎回到了宇宙的洪荒时代，那是鸿蒙初开的时代。

空气干燥得厉害，一直口渴，喝再多的水似乎也无济于事。

好在有一天漫卷的云算得风景。天气晴朗，天蓝云白。没有一棵树的地表让人的视线可以达到天尽头。天尽头，天地就连成了一片。苍天像个巨大的锅盖笼罩在原野上，令人顿生天高地迥，宇宙无穷之感。原来“天似穹庐，笼盖四野”是这个样子的。

我们就这样一直向西，一直向西。目的地是额济纳，那里有胡杨林，有震惊世界的胡杨林。可是，黄河已经远去了，干涸的戈壁滩怎么会有茂密的胡杨？

心里揣着这个疑问，赶了一天的路程，夜幕降临时分，我们到了额济纳。