首发于公众号：小新幼稚园

那些被我分成三六九等的书

叶绍钧灰色的人生系列有哪些（叶绍钧拼音）

我有一个习惯，喜欢把书，分成三六九等。

喜欢的书，一定要在卧室的书架上；黄金位置，伸手可触的地方。

有意思的书，放在阳台或客厅的书架；普普通通，有时间再看。

一般的书，可看可不看，随便放吧；见缝插针，随便扔就好了。

素材库，谁知道哪天会用的上；那就摆在箱子里，分门别类，箱子上做个标注。

讨厌的书，哎，实在太多了；有一个执念，万一以后要看呢？就放在床底下，犄角旮旯处，堆积乱扔，绝不做记录。

有趣的是，喜欢的书，都记得轮廓，很少再看。

有意思的书，总是无限推诿，有空再看；就像吝啬鬼舍不得花费自己积蓄。

翻得最多的是什么书呢？

一般的、讨厌的书。

偏偏这两种书，我都是故意乱扔的，绝对没有印象，没有方向。

我需要找某本书的时候，大概要把全家翻一遍。打开床垫，翻来柜子，挪开家具，每个书架、箱子、柜子都要翻找一遍。

譬如，刚才我在看书的时候，忽然想起了从前看的一本书。

为了证实，我的确看过这本书，我又翻了自己的读书笔记。

”嗯，没错，的确看过！“

这本书被我上面批注了一个大大的“垃圾”；意思是，我永远不会再翻第二遍，故意藏起来的。

藏哪里，谁知道啊，我藏东西，我也是挺服气的；总是可以放在让自己匪夷所思的地方，真的很难找得到。

那本书可能在当时的心境和情绪里，被我厌恶了；可是在这一刻，我又能明白作者想表达的情感和欲望。

并且，我觉得那个作者描述地非常精准和妥帖；我发了疯似的，想找到这本书，认认真真地读一遍。

我开始翻箱倒柜，那些打包好的箱子，我撕开封箱胶，一本一本书倒出来；终于在家里最深处，在箱子的最底层找到了这本书。

我甚至给这本书包了一个书皮，写上了：”三观不合“的标识。

却不想，我看罢，满心欢喜，每个词都让我雀跃和共鸣；我转身，把这本书放进了喜欢的书架里，给它挑了一个好位置。

这男人啊，太善变了！

看书做读书笔记

不知道什么时候开始，我看书开始记笔记、摘抄、备注、写疑惑。

大概是从开始抄写笔记以后，才愿意开始胡言乱语，写一些自己的梦。

二十多岁的时候，有次在新华书店，看到了夏丐尊、叶圣陶先生写的《文心》，爱不释手。

仔细看完那一刻，我好像明白了很多东西。

印象最深的，是书里的老师问学生：“作文是无中生有的文字把戏吗？”

肯定不是。老师的解释是：“作文是生活，而不是生活的点缀。”

书里的老师说：“我们把所要写的东西叫作‘内容’，把标举全篇的名称叫作‘题目’，依自然的顺序，一定先有内容，后有题目。

例如，看见了新开的蔷薇，心里有好多欢喜的情意要写出来，才想起《新开的蔷薇》这个题目；看见了姊姊害病，心里有好多愁苦要想发泄，才想起《姊姊病了》这个题目。

但是，在练习作文的当儿，却先有题目。诸君看到了题目，然后去搜集内容。这岂非又是颠倒的事情吗？”

“颠倒诚然颠倒，”老师接下去说，“练习的人应该知道作文不是遇见了题目，随便花言巧语写成几句，就算对付过去了的事情。更应该知道在实际应用上，一篇文字的题目往往是完篇之后才取定的；题目的大部分的作用在便于称说，并没什么了不起的关系。

这些见解很关重要。懂得这些，作文才是生活中间的一个项目；不懂得这些，作文终于是玩意儿、文字把戏罢了。“

书里的意思是，作文或是落笔写文，不过只是要在作者从他们的生活储蓄库中检出一些来，写入他们的文字。题目是谁出得并不重要，题目虽然由不同的人出，文章却还是应付和记录自己真实的生活。

阅读时，做笔记，其实和小时候，语文何老师教我的方法差不多。

阅读一本好书，其中所记情节或知识，自己所不知，又颇为感兴趣。

为避免读后遗忘，或便于以后查阅、引用，抄写笔记就变成了一件很有必要的事情。

要么抄录重要的文字附加自己的备注，要么用自己的语言精炼的概括。

我发现，还是前者方法更好；自己概括的文字，只是一时兴起的描述，并不能完全阐述那些有趣的知识或故事。

抄录和写备注，简短又可靠，虽断章取义，可归纳门类、并注明了原书的名字和页数，将来偶然想用，便于查用。

这是将阅读的收获和体会进行了一番加工和整理；通过做读书笔记还可以将一本书的轮廓和脉络，做到有条有理地记忆，提高了未来对该书知识的需求时，能够快速地记忆或查阅。

这些文字，只供自己个人的参考和查阅；就像图书馆的索引，为建立长期阅读习惯和写字打基础。

我太了解我自己了，在阅读某一本书的时候，某一个时间段，思维活跃；于是在阅读过程当中，触发灵感冒出一些思想的火花，产生一些新的遐想。

随手一写，可能就是一个很有趣的故事；可是，我太懒惰了。

不会写，我不会打断自己看书的兴致；我会做的事情，一定是逃避思考和勾勒、动手打字。

这些感触和灵感，丢了，多可惜啊；于是，用只言片语记录下来，建立故事灵感的“数据库”。一旦需要，就可以很方便地到我专属的“数据库”中去寻找，倒也是一件很偷懒的事情。

每条资料表达了一个典故、知识点、我散发出去的故事勾勒；独立且带着自己当下的理解。

再次阅读，随意一翻，批判一下从前自己的幼稚和浅薄；或许又有了新的幻想和启发，也说不定。

清代张穆为俞正燮（理初）的《癸巳存稿》写《序》说：

“理初足迹半天下，得书即读，读即有所疏记，每一事为一题，巨册数十，鳞比行笑中，积岁月，证据周遍，断以己意，一文遂立”。

平日积累材料，需要时便用在自己的文字，写东西，就变简单，不那么困难了。

写得多了，也就能从字面上理解，陈寅恪当年说的话：“依照今日训诂学之标准，凡解释一字即是作一部文化史。”

陈寅恪写《国史大纲》时，惜墨如金，语多含蓄，其背后不仅是正史、九通之类的旧史料，而且也包含了整个民国时期的史学史。

中国的文字本身就蕴藏着极为丰富的文化信息，有相当多的字词都能展现出传统文化和民俗典故的演变。那些文学大家，他们的文字，既渊博又谨严，特别擅长对浩博的资料进行精密的分析，并从中得出综合性的结论和阐述。

很多书，读者如果不具备相当的背景知识和经典文献的储备，恐怕很难体会到作者的诠释和解析，更不用说言外之意、言外之事了。

于我，阅读时，对于每一个字不同学习阶段、不同经历时的理解，都可以看作是从某一历史片段去管中窥豹，看中华文化中的吉光片羽。

这大概，就是现在，我读书的乐趣了。

《文心》

结尾再放一段，夏丐尊、叶圣陶先生写的《文心》里关于读书笔记的文字；每次看过，都受益良多。

如果，这本书，是我初中时读的书，那该多好啊？！

我遇到的小朋友，都想推荐他们去看看这本《文心》；从中也可以看出夏丏尊、叶圣陶两位老先生的文字功底，写得又生动，又周到，又都深入浅出。如果不是国学大师，真没办法写得这样举重若轻、栩栩如生。

所以，在读的时候，非常感动，两位先生把自己的心思融入在内，所以文中有心。

多好的书、多好的文字啊，他们写的教育方法，宛如温柔的老先生，蹲下来牵着你的手，微笑着和你讲话。

王先生说，“有些文章读起来觉得雄健，有些文章读起来觉得柔婉，你们是知道的，但怎样才会雄健，怎样才会柔婉，这条件你们知道吗？如果能把这关心，去多读雄健或柔婉的文例，发现出若干法则来，不是很好的笔记吗？

又如，你们是喜欢读小说的，小说开端和结末几行的文字，作者往往费过许多苦心才下笔。你们看过许多小说了，开端或结末共有多少写法，也不妨当作笔记写记出来。

又如，你们读了某篇文章，某首诗或词，觉得其中有几句是好句，如果你们能说出其所以好的理由，写出来也是笔记。此外如阅读时对于书中的话有疑点，或与你们自己的生活有可相印证的时候，也都不妨写记出来。

读书笔记的材料随处都是，大家尽可随意选取，决不愁没有的。”

“写笔记的本意，原为了自己记述读书的心得与研究结果，以备将来的查考与运用，并非像书简或传单似地预备给人看的。

自古以来，读书笔记当作书籍刊行的原很多很多，可是写作者当时的目的决不在乎刊行。”

首发于公众号：小新幼稚园