《乡土中国》主要探讨了差序格局、男女有别、家族、血缘和地缘等概念，费孝通先生从血缘到地缘、从家庭到社会、他从人尽皆知的习俗和惯例中剖析何以中国。该书语言流畅，浅显易懂，通俗但不庸俗。通过阅读这本书，读者可以了解中国很多地域的特点。《乡土中国》概括的时空范围不限于一个村庄、一个时代，而是在漫长的历史中，延续下来的整个中国社会的基本特征。费老仅仅用了十三四个短小精悍的相对独立的概念，礼俗社会、差序格局、长老统治，便揭示出社会底层结构和运行规律。哪怕是在21世纪的中国，依然能解释当下许许多多的社会现象和问题。

传统中国社会是一个熟人社会。所有人都依赖同一片土地，而且世世代代居住在这里，安土重迁，很容易了解整个村子所有人的情况，因为大家抬头不见低头见，而且更重要的是，所有人做的事是一样的，人的活动都差不多，吃的粮食差不多，家里的财产也差不多，所有人之间是知根知底的，大家的生活是高度相似的。但如今很难去了解熟悉身边的邻居，正所谓人与人之间并不相通，人们的工作生活截然不同，无法再去了解。在以前的社会中，人们很容易相互理解，因为大家做的是同一件事，过同一种生活。“乡土”最初是一种生活方式，后来慢慢变成了另一种明显的人与人之间关系的特征。

在熟人社会中，“舆论压人”尤其凸显，如果有人做出一丁点出格的事情，立即成为整个村子议论的话题，被人阻止、被人指指点点，可见乡土社会泯灭人的性格。我们做的每一个选择、每一个行为，都在别人的审视之下，这是乡土社会、熟人社会的必然结果。

中国特别奉行人情、人脉，哪怕到了现代社会，人情往来比比皆是。托人办事比自己办事的效率高得多。在熟人社会中，越是面子大的人，号召力也就越强，这是中国几千年农业生活带来的必然的副作用。

截至2021年底，国家常住人口城镇化率已经达到了64.72%，再加上中国的户籍制度，《乡土中国》也许终究成为故纸堆的遗物。社会学家郑也夫曾说过，中国的社会学研究还在顺着费孝通的思路在研究农村，其实是不可取的，因为现在的主流是城市。“乡土”在中国发展几十年的光阴中，已经渐行渐远，但无论如何，阅读学习这本书依然能认识中国社会的全貌和特征，培养社会科学的思维以及提高人文素养。

图/王曼烨

文/汪舒燕