如果你一觉醒来发现周遭的人都羽扇纶巾、黄发垂髫，恭喜你，你“被穿越”了。不可否认，“穿越”现如今已经成为了一种“文化时尚”。别以为这种现象仅仅发生在中国，据说一些歪果仁会试图通过穿越剧来了解中国的历史。该怎么认识“穿越”，“穿越”是一种靠谱的认识历史的方式么？它是一种对于历史的误读？抑或是传承历史的新载体？今天，小华有幸采访了历史爱好者、不自由撰稿人张不叁先生，适逢他的历史穿越题材新书《秦朝穿越指南》出版不久，请他来和我们一起聊聊“穿越”的正确姿势。

Q=小华

A=张不叁

Q: 在新书的后记里你写道这本书是在悉尼完稿的，在海外写一本中国古代穿越的书是一种什么样的体验？

A:很感慨吧。快完稿的时候，正好是羊年春节期间，我住的达令港靠近华人聚居区，那里刚好有一个中国新年灯会，晚上下班后我会在那里转转，边走边构思书稿，那时经常会产生一种时空错乱的感觉：我身处一座典型的欧美城市，满眼却都是中国的歌舞和彩灯，以及许多华人面孔，然后我还在写一部关于中国历史的书，它所涉及的时代正是如今中华文明的源头，历经2000年的时光依旧传承了下来，尽管经历了各种磨难却始终没有断绝，而且如今还变得更加强盛，甚至在这南半球的欧美国家都能接触到中国文化，足以看出它生命力的顽强。

Q: 有没有想过把书卖到海外去，如果有海外出版社愿意出版你会在腰封上写什么？

A:能实现的话当然最好了，如果可以，我希望在腰封上写一句：那个时代塑造了如今的中国人。

Q: 听说你在悉尼参观了一个很诡异的兵马俑展，有些外国人会图腾化兵马俑，把它当作中国的象征，你怎么看？

▲ 羊年新春，张不叁在悉尼参观了这场兵马俑彩灯展。（网络图片）

A:兵马俑的确是最知名的中国符号之一，但欧美人大多是以猎奇的心态来看它们，我相信真正了解它们的西方人少之又少——当然华人同样也是。兵马俑一定程度上能展现出中国人的部分特质：安静、淳朴、厚重、整齐划一，略带点土气，但这远不是全部。刻板印象虽然简明易懂，但有时也是一种懒惰的思维方式，想了解中国，还是直接和华人打交道，甚至来中国看看吧。

Q: 越来越多的文学作品和影视剧作中出现了穿越的元素，很多人乐在其中，但也有反对观点认为这是在架空历史，会误导人们对于历史的判断，你怎么看？

A:这要看这些作品的目的和自身定位吧。如果只是纯粹出于娱乐目的，让读者和观众YY一把，也无可厚非，只要强调自己“不是历史”就好；但如果真的希望让自己的作品成为能流传下来的经典，势必要在各方面下苦功夫，这不仅包括对各种历史人物、历史细节的还原，或者剧情、人物塑造等方面的努力，更要明确价值取向、作品主题等“灵魂”层面的内容。

现状则是，中国的大部分穿越剧几乎在所有层面都显得槽点满满，完全是现代人穿着古装在演现代的故事，故事本身又蹩脚无比；甚至还有一些这种剧，宣称史书上的记载都不可靠，只有自己演绎的才是真实的历史，比如有一部剧就把中华文明的始祖黄帝描写成奸诈小人，把蚩尤塑造成情种，结果很多小女生读了之后都对黄帝破口大骂，声称当炎黄子孙是一种耻辱，这种作品就很恶劣了。

Q: 作为一种新的了解历史的方式，你认为“穿越体”的优势是什么？它是一种对历史的重塑抑或延展吗？

A:二者都有。科幻界对于时空旅行造成的结果一直争论不休，因为其中的逻辑关系很难理清：主角穿越回去后，能改变历史吗？还是主角改变历史的努力，本身就造成了后来的结果？不过除非真的能实现穿越，我们谁也不敢下定论。

但不管怎样，穿越这个题材至少为人们提供了脑洞大开的条件，使人们可以探讨历史不同走向的可能；而对于我这样以考据为目的的历史写作者来说，穿越是一种更容易让读者“入戏”的叙述方式，我可以假借读者真的身处当时的历史环境，通过他们的视角，描绘出他们能看到什么、能遭遇什么，这要比一般的历史普及向的写作更吸引人。

Q: 你在书中感谢了很多人，听说你们有自己的“穿越圈”，能介绍一下这是一个什么样的圈子吗？

A:其实所谓的“圈子”，只能说是其他人为了便于归类而生划出来的吧。历史写作者们互相之间会有些交集和交情，但未必联系得很紧密，因为即便都对历史感兴趣，但感兴趣的点不同，都会使研究的方向、自身的知识结构完全不同；只要是有些自知之明的写作者，都不敢对自己了解领域以外的内容随便评论；更不用说性格、三观等方面的差异了，所以历史写作者之间大多处于“君子之交淡如水”的状况。

我不能代表其他人，但个人感受，强迫症、完美主义，应该是这个圈子不少写手们，包括我本人在内共同的特质，这也是逼出来的。人文学科天生门槛低，只要看过点资料，几乎谁都能说上几句，想让别人信服你，必须广泛阅读、谨慎取舍、严密推理，这其实和新闻写作是一样的，某种程度上讲，历史就是过去的新闻。总之，就算做不到“无一字一句无来历”，我们也必须拿出足够过硬的干货，否则自己的读者不答应，网上更会有很多中华田园历史学家分分钟冒出来打你的脸，当然这种事我以前也经常干。

Q: 如果现在摸电门可以穿越，你最想穿越回的朝代是秦朝吧？

A:前提是，我还能回来。