历史上的吕布，远比演义里武勇盖世的人设，要复杂得多。

绝大多数人会被评价“有勇无谋”诱导，将吕布理解为单纯的“莽夫”或“直爽汉子”，不仅游戏里常年把吕布设定成弱智，一些文创作品中也把吕布塑造成凭本能行动的野兽。实际上，“有勇无谋”形象，是跟袁绍、曹操、孙策、刘备等怀有“雄才”的人物对比出来。

若是把格局放低，将吕布拿去跟志向短浅的人物做比较，会发现吕布是一位极其聪明的人物，陈寿对他使用了“轻狡”一词，侧面反映了吕布狡猾狡猾滴的本性，吕布在乱世中打出名堂，除去他过人的武勇，最主要的就是有着“趋利避害”的智慧。

尽管吕布不会规划长远的战略路线，但他非常善于判断当前局势利弊，并准确做出行动，拥有随机应变的天赋。即使是我个人认为吕布最经典一次胜仗“虎步江淮”，他都是依靠陈圭父子替他策反韩暹、杨奉，成功夹击袁术的大军，大获全胜。

其余事情，如斩丁原于东京，刺董卓于西都，兖州火烧曹操，徐州接替张飞，三次成功的战绩，靠的是里应外合，这体现了其狡诈才能。吕布赖以生存的急智，恐怕许多将吕布视作弱智的同学，都远所不及。放到美国狂野的西部时代，吕布也许就是那个“范德林·德·达奇”，也是有计划的人。

吕布能成为人们口中的三家性奴，不是因为贪婪本能，而是他凭经验盘算过利弊做出的决定。所以，他又怎么可能是一位毫无谋略的人呢？

利益面前，他往往采取的是背叛、偷袭、策反等阴谋，而不是如战神一般与对方正面硬碰。为人虽武勇，却不怎么讲武德。著名的武术宗师马保国曾经分析过，吕布武功盖世，可为什么他们习武之人崇拜的是关羽，就是因为关羽讲武德，吕布不讲武德。

吕布自称是边境武人出身，在东汉政治环境里属于边缘人，混不进政治核心圈子。丁原启用吕布，是因为丁原这位老同志，本人也是徘徊在政治边缘的武人，他对边境武人非常信任，习惯团结武林中人，以和为贵，要讲武德，不要搞小聪明。除去吕布之外，张杨、张辽都因为武勇过人，受到丁原提拔，三人起点一致。 可惜，丁原怎么也想不到，吕布这武人也会对他发动偷袭。

吕布字奉先，五原郡九原人也。以骁武给并州。

汉末，并州刺史丁原以辽武力过人，召为从事

张杨字稚叔，云中人也。以武勇给并州，为武猛从事。

顺带一提，秦宜禄也是云中人，应该也是吕布嫡系。倒是著名的高顺户籍不明，很多人直接把高顺说成是并州人，并没什么依据，高顺也可能是吕布逐鹿中原时期才加入麾下，因此不是很得吕布信赖。

相比之下，在颍川郡成长的董卓，都比吕布更接近上流社会。连董卓都受上流排斥，更别提吕布一个边境武人。

故而，王允与他联手以后，仅把吕布当作一位武艺高强的剑客对待，而不给与政治人物应有的尊重。

这里必须重新介绍一下王允，他绝不是演义里妄图哭死董卓的腐儒。王允在《后汉书》里跟士人领袖陈蕃共在一传，他年少时天资聪颖，文武兼修，进步一日千里，被称为“王佐之才”。王允不仅曾经朝夕练习驰射，还曾参与过镇压黄巾起义，与曹操、孙坚并肩作战。事后他揭发张让与黄巾勾结，结果反遭宦官构陷入狱。

相较另一位王司徒，王允王司徒有敢做敢为，素来秉公执法，从19岁开始与权宦势力做斗争，作死的事情没少干，就是没怕过谁。

这也是为何王允利用完吕布，又轻视的原因。王允起点太高，名气太大，能力亦不俗，有瞧不起吕布的资本，也许吕布骑射跟他拼骑射，都不一定能占到便宜，他很难将武夫吕布视作平等的政治盟友。就好比谷爱凌，她性格再怎么和善，也很难把丁真视作同等级的人物。

说回来，王允、谷爱凌、吕布、丁真都擅长马术，这也是一种缘分。

言归正传，王允的傲慢导致他无法容忍董卓余党，招致惨败。反观吕布能准确判断，现有的实力很难压制董卓旧部，应该采取招安策略。王允看重的是王道，难以容忍这些忤逆残党，必然要捍卫当前的道德和法律标准，吕布看到的是现在我们应该怎么办。

有时吕布这样的狡诈之徒给你出主意，会比提出攻心为上的马谡有用。

吕布的成就是一条非比寻常的道路，按照其他武人正常发展，极限就是像张飞、张辽、韩当等，成为一国名将，却很难登上群雄的排位。吕布凭借一次次投机，完成了高度跳跃，只是他不明白，通过投机获取的名位不牢固，没有足够的声望和势力支撑，很快就会被打回原形。

时之武人的典范，应该如马保国的结论一样，应该是关羽。关羽最终不仅被以诸侯之礼下葬，还名流千古。要不是有关羽作为楷模，反差感不至于如此强烈。

评判吕布其人，不能单以现代人的标准，放在东汉的道德观下，吕布是一个极其缺德的人物，当时人们提倡的是孝廉，做人要“孝顺”和“廉正”。吕布有多孝顺，大家伙都了解。吕布为人狡诈，又习惯纵兵掠夺，作风实在也说不上正直，当他的作风已被世人所熟知，便很难再取信于人，他本人亦无法对任何人产生信赖，因为他深知自己作风无法令人信服。

于是曾收留吕布的袁术、袁绍、刘备，只有两种选择，一是找机会杀掉吕布，夺取他的旧部和赤兔马，二是等待被吕布偷袭的消息，袁绍选择了前者，被狡猾的吕布逃了。而后，吕布又凭借过人机智，带着小妾爬厕所逃走。反观曹操他爹曹嵩，因为身手不好，就只能跟小妾躲在厕所等死。

自古到东汉，君臣在乱世中能做到极致信赖，只有燕昭王与乐毅，以及不久后的刘备与诸葛亮。曹操因遭最讲义气的张邈背叛，留下一生阴影，导致他很难再信任他人，最终搞出声名狼藉的校事官去监督官员，可以说是早期的“锦衣卫”。

对于吕布已透支的信誉，刘备曾经抱有过希望，因为吕布说大家都是边境武人，应该互相扶持，从现在开始你就是我的弟弟，这让刘备很安心，与他称兄道弟的都是关羽、张飞、牵招、子龙这些人，他以为吕布也一样。

牵招是什么人？当年董卓进京谋杀了何苗，夺取其兵权，牵招的老师乐隐也惨死其中，牵招冒死送师傅尸体回乡，连途中的山贼也为之感动，没有对他下手。

刘备承认他有赌的成分，赌吕布也是堂堂燕赵好汉。可惜，就像拜登的屁，让刘备输的好惨。

不少人用刘备数度易主去与吕布相提并论，要搞明白一点，易主和叛主有区别，刘备本就是半独立状态，他的离去并没有太强的道德伦理关联，且他数次离开收容他的诸侯，并 没向对方发动过偷袭。当然，后来的刘璋是个例外。硬是要说，袁绍威逼名义上的长官韩馥，曹操脱离扶持他的袁绍，孙策背叛了袁术，多少都有些道德问题。

吕布越过了“弑主”底线，在忠孝为天的年代，他与故主还存在父子誓言，这就彻底令时人难以相信。袁绍、曹操、马超顶多就只是置长辈安危不顾，他们反可高举复仇旗帜行事，父兄可以非自然死亡，但绝不能死在自己手里。

后世有一位真正意义上的盖世猛将，常被比作吕布，那就是东晋的刘牢之。他战功远胜吕布，更是北府军的领袖，原本有机会与桓氏竞争南朝霸主，可是他的参军刘袭当众一席话语，就把刘牢之说到自杀，刘袭细数刘牢之一生三次背叛，难以在世上立足。导致刘牢之部下纷纷叛离，刘牢之绝望之下而自杀。其实就凭这点，刘牢之也拥有胜于吕布的气概，所以后来刘裕还是为刘牢之申辩，恢复了刘牢之的名位。

公孙瓒的下场就是更好例子，他因为杀害了故主刘虞，遭到了幽州十万复仇者联盟讨伐，那时袁绍已经处于躺赢状态。另一个例子又是我们身经百战的董卓先生，他曾经是袁隗的故吏，袁绍出走未尝不在赌董卓不敢杀害故主，没想到董卓果断杀了袁绍全家。

这事看着很快意，却是促成反董卓联盟一大原因，当时天下人无不为袁氏感到不平，才肯拥护袁绍为盟主，主因固然是肃清汉贼，其次袁绍也可以名正言顺高举复仇大旗。如果董卓没有杀害袁隗全族，他与袁绍兄弟还有谈判余地，不至于瞬间局势大乱。

有趣的是，吕布在长安兵败后，先后投靠袁氏兄弟，他给的理由是自己亲手杀了董卓，为你们袁氏报仇，所以你们应该优待我。可惜，在袁绍兄弟看来，董卓杀袁隗，吕布杀董卓，只不过是一种循环。正如吕布给董卓戴了绿帽，感到不安，于是先下手为强谋杀了董卓。后来吕布给部下戴了绿帽，遭到部下背叛，把他卖给了曹操，也是一种循环。

陈寿给吕布做出的总结已最确切：“吕布有虓虎之勇，而无英奇之略，【轻狡】反复，唯利是视。自古及今，未有若此不夷灭也。”

上文已表达完毕，下文是一些散发性想法。

换到现代人视角，吕布的做法一定程度可以理解，所谓“飞鸟尽，良弓藏”，吕布这样的人即使甘心只做一员武将，他也很难与君主达成互信，他要实现人生价值观，就只能往邪道走。刘备、孙策虽亦武人，但他们与东汉的文化社会并没有太疏远，仍有很大空间施展他们的霸王之略。

作为现代人，人们仍应该避免，像吕布在社会上成为信誉透支的名人，但将君臣之间的忠诚视作为绝对的道德价值观，实在也没有必要。

帝国时代需要以这样的道德标准维持稳定，现代人可以更注重自由发展。拜义父，寻找出路，不失为一种进步的捷径，只要不做的太过分即可。就好像国际影星成龙，视罗维导演为义父，通过罗维的资源走红，可事后罗维一味压榨成龙的价值，甚至多年以后还把成龙的电影剪辑拿去卖，成龙最后没有参加罗维的葬礼，也是可以理解的。

成龙先后有于占元、罗维、何冠昌做义父，算起来比吕布还多了一姓呢，姓多不是问题，问题是做人不能太反骨，这是道义。

有一部分吕布的粉丝，将吕布塑造成打破东汉道德虚伪的阶级斗士，实在也没有必要。首先，吕布并不是他们所说的“寒门”，魏晋时期“寒门”的定义也并非平民阶层，而是指中下层官员的家族与地主阶层。陈寅恪提出曹操是“寒门法家”观点，虽然是个著名的错误，不过他至少知道“寒门”并非指平民阶层。

其次，即使那是武人普遍遭到歧视的年代，也并非只有成为“吕布”一条道路。张飞遭刘巴歧视，可他官至车骑将军，领司隶校尉，已是一时巅峰。吕蒙初被鲁肃轻视，他发奋好学，军纪严明，为孙权开拓山河，也相当了不起。邓艾更是屯田民出身，在魏国仕途艰难。

吕布自然也算不上什么阶级斗士，他一心想挤入东汉的政治核心，只是苦于没有门路，只能见人就说“布飘零半生，只恨未逢明主，公若不弃，布愿拜为义父。”

一切行动也是依托在汉朝规则下进行，并且吕布的行为只有破坏，并没有对时代做出重新的整肃，说不上什么斗士，无非就是“潘叔劝嘎，欲取而代之”。那个时代只有张角勉强可以称的上一位斗士。

陈凯歌那部电视剧《吕布与貂蝉》将吕布描述成真汉子，袁绍、曹操、刘备全是伪君子，也许是想借题发挥嘲讽社会，但剧情实在太过历史虚无，一生轻狡的吕布，又何曾比谁真实呢？

至于吕布的爱情也是一个谎言，他不是步惊云。在长安兵败之际，吕布就已果断丢下妻女逃走，在徐州时又背着妻子去偷部下的老婆，至于那个跟吕布偷情的侍女，究竟是不是跟着吕布爬厕所逃走的小妾，没人清楚。

当然，曹操逃出洛阳的时候，也没有管家室死活，刘备也曾丢下妻子先走，所以三人并称为“东汉三大逃跑专家”。董卓让吕布去盗墓，吕布也照办，所以又能跟曹操并列为“摸金双雄”。