连体双胞胎，也称“暹罗双胞胎”，这得从一对泰国“连体兄弟”说起——

1811年，在暹罗（今泰国）诞生了一对男性连体婴儿，哥哥叫恩（Eng），弟弟叫昌（Chang）。他们的父亲是中国人，母亲是华泰混血儿。

这对兄弟的腹腔由一块肉和一块软骨连在一起，由于当时的医学技术无法使两人分离开来，于是两人顽强地一起生活了一辈子。

1829年，苏格兰商人Robert Hunter从兄弟俩身上看到了商机，在给予他们的母亲500美元之后，将两人带到了美国为自己打工。恩和昌由此进入马戏团，并以“暹罗双胞胎”的名字在世界各地表演。

与这个马戏团的契约结束之后，兄弟俩成为世界三大马戏团之一的“玲玲马戏团”的台柱子，算是名利双收了。

再后来，两人有一天突然厌倦了这样的生活，想换个活法，于是回到美国，置办产业，成为美国公民，还购买了黑奴。

1843年4月13日，跟英国一对姐妹（Adelaide Yates 和 Sarah Anne Yates）结婚，一共生了21名子女。其中，恩娶了Sarah，有11个小孩；昌娶了Adelaide，有了10个小孩。姐妹吵架时，兄弟就要轮流到每个老婆家住三天。

1874年恩因肺病去世，昌也在三小时后去世，享年62岁零八个月。两人的肝至今仍保存在费城的马特博物馆（Mütter Museum）内。

恩和昌使全世界开始关注连体双胞胎这个特殊群体，继而重视对这种疾病的研究和治疗，因此“暹罗双胞胎”后来也就成为了“连体婴”的代名词。

我们故事的主角，不是这对“连体兄弟”，而是下面的“连体姐妹”——

Radica and Doodica

1888年，这个年份很多中国人愿意解读为“一路发发发”，代表着富裕吉祥。但是，对于这一年里降生的一对双胞胎姐妹而言，出生却意味着她们悲苦的一生就此开始。

拉迪卡和杜迪卡（Radica and Doodica），1888年出生在印度的奥里萨邦（Orissa）。她们呱呱坠地了，可家人还不来及高兴，就立即感到天旋地转、昏天黑地。对这两个新到来的生命，没有任何人表现出一丝丝欣喜——因为他们看到的是一对不同寻常的连体婴儿，用他们的话说是“怪胎”！

拉迪卡和杜迪卡的连体部位，也是胸腹部，但比恩和昌的情形还要严重。后来《英国医学杂志（The British Medical Journal）》在1893年6月号上发表了一篇报告，其中说道“两个近四岁的小女孩在各个方面似乎都很完美，除了从结节性软骨到脐部，她们连在一起”。

虽然连体人自古有之，西方有据可查的正式的历史记载，可以追溯到945年的亚美尼亚，有一对连体双胞胎被带到君士坦丁堡作为怪胎展览，但这丝毫不妨碍在千百年之后，印度人依然把连体人看作妖魔的化身和不祥的征兆。

村子里迷信的居民都把这两个女孩视为“神圣愤怒的象征”，不但歧视、冷暴力，更是强烈要求将他们家驱逐出境。父亲因此而倍感屈辱和压力山大，愚昧无知的男人情急之下做出决定——他要用自己的双手，硬生生地把两人的身体撕开来！

幸好还有明白事儿的人，当地官员及时出手，救出了两个可怜的孩子，又送到寺庙里面委托僧侣代为照料。僧侣们还为她俩取了名字——Radica和Doodica。

出走英国成为演艺明星，两姐妹的命运在一路高歌猛进——

如果拉迪卡和杜迪卡可以一直待在寺庙里，或许她们能够一生安稳、孤独终老，也算不幸中的万幸。然而，命运对她们并不会那么仁慈，好像故意要让她们的人生一波三折。

关于“连体双胞胎姐妹”的消息在四处蔓延，终于在1892年被英国媒体报道了。获知讯息的伦敦艺人“科尔曼上尉/科尔曼船长（Captain Colman）”，将他的经纪人派往奥里萨邦，与当地官员一起说服寺庙的和尚，希望将双胞胎交给他们以得到更好的待遇。

最终伦敦人如愿所偿，有证据表明，一位Odia女士（可能是她俩姨妈）陪伴着这对双胞胎离开印度。她们一行人在伦敦停留了一周后，航行前往美洲参加1893年的芝加哥博览会。

她们在芝加哥博览会上大受欢迎，甚至吸引了美国著名马戏团“巴纳姆和贝利马戏团”（Barnum & Bailey Circus）的老板巴纳姆（Barnum）。很快，这对姐妹花参与到这个马戏团的表演当中，在五颜六色的海报和明信片上写着“奥里萨邦双胞胎”或“印度双胞胎”。无论在哪里演出，她们都能引来很多的观众。

“王子和公主从此过上了幸福的生活”，以为是童话的结局，其实是悲剧的前奏——

“科尔曼船长”并没有仅仅把这两个女孩当作“摇钱树”，他甚至担当起了“养父”的角色。姑娘们看起来很幸福，彼此相依为命，她们学习英语，足迹遍及欧洲和美国。

一切似乎都很美好，直到1902年，妹妹杜迪卡在法国期间患上了肺结核。

为了避免姐姐拉迪卡被传染，1902年2月9日，法国著名外科医生尤金·路易斯·多恩（Eugene louis Doyen）博士，为这对连体姐妹进行了分离手术。

多恩医生（左一）在进行分离手术

在当时的技术条件下，这个手术是有极大风险的，毕竟连体人的分离手术太难了！哪怕是在100多年后医学技术飞速发展的21世纪，仍然有分离手术失败而致死的案例。而多恩博士为了拯救生命，却在1902年就毅然拿起手术刀，这真的需要很大的勇气和自信！

手术确实将两人分离开了，一开始大家都觉得手术成功了，但很快就被现实打脸了——妹妹杜迪卡在手术后仅七个小时就死了，而姐姐拉迪卡此时其实已经被传染上了肺结核，分离手术的时机终究还是晚了一步。

1903年，拉迪卡也去世了。

她生命的最后时光，是独自在巴黎疗养院度过的。

没有了妹妹的陪伴，不知她究竟是怎样的孤独与寂寞，不知她是否时常回想起连体姐妹曾经的亲密无间。

▲ 连体双胞胎姐妹手术后的照片

时过境迁，100多年转瞬即逝，“连体姐妹”的故事也随之消散在历史的长河当中，几乎快被人遗忘了——最直观的证据就是，在写作的过程中，我发现“连体兄弟”恩和昌的资料随手可得，却很难找到拉迪卡和杜迪卡的相关资料，最后不得不花大量时间去四处搜集。

越是如此，我越是想要把她们的故事写下来，说给你们听。两姐妹是非常不幸的，毕竟“连体婴”的发生几率大约是20万分之一，尔后还要被村民歧视、家人漠视；但她们又有“大不幸中的小幸运”，在她们不长的人生当中，出现过的那些僧侣、“科尔曼船长”、多恩医生等人，都以自己的方式给了她俩善意和温暖；而她们自己也拼了命地努力生活，为的不只是“活着”，而是追求想要的“生活”。

所以，讲述“连体姐妹”的幸运与不幸，不是为了消费苦难，而是想要致敬坚强和善良。

朋友，我用心写的这个故事，您觉得怎么样呢？如果您喜欢，请记得点赞、转发、关注哦，至少让熬夜的我晚上加个鸡腿嘛。