?城北有座山

山上有座房

介山将军（介山是谁）

房子里住着一位画家

喜欢画山水

我是少有的可以在他的画室抽烟喝茶看他作画的朋友之一，在无数个风和日丽或者细雨绵绵的午后，在香烟热茶中用胡说八道打发着光阴，所有的话题有如春天山坡上无拘无束的藤蔓恣意的生长。而他，总是把自己置身在空间的一个角落，好像那是最适合他的位置。沉默是他的常态，忽略掉身份、年龄和缠绕在他头上有关美术的诸多光环，那双诚恳谦逊的目光，让我宁愿相信他是一个漫步于山间的纯朴少年，搞不清楚是他属于山还是山属于他。总之，在人群中的他经常给人一种置身人群之外，好像刚刚来自一个陌生然而一定很亲切的地方，他和我们“同时不同代”。

城北的那座山，山道蜿蜒，峭壁幽深，他最喜欢的听到的是朋友们呼唤他：老兄！上山去！

山上的那座房子，竹林深秀，果菜甜美，他最喜欢朋友们吃饱了回城时再带走很多。

房子里住的那位画家，看着他一幅幅温婉感动均衡的山水创作出来，我越发觉得他是一个多么单纯的老兄，也许正是这种孩童般的单纯支撑着他内心山水世界所有的细腻和灵秀。毕加索说：“伟大的画家是要回复到生命的天真。”也许正是这种天真，让他在山间水间花间鸟间使得生命直接进入某种情境，从而产生心灵的跨时空共振，从而使自己化身为无数个自己，然后从一时一地一角色中用手中的画笔逐次解脱。

当大多数人都跋涉在如潮的咨询中判断思考焦虑四顾茫然时，他的步履很悠闲，他好像知道自己从哪里来，要在那里歇息停留，然后去那里。于是我们大家都羡慕他没有怠慢每一处山水，每一缕阳光。

凡高曾经说“艺术是人加入自然然后解放自然”。可以肯定地说，对于山水，老兄是走进去了，用孩子般天真的目光取景，然后内心曝光，然后自由的构建属于自我的心灵山水，然后通过画笔释放出一幅幅的开阔，一篇篇的秀丽。所以，我理解了他的“对牛弹琴”，理解了他的“当众孤独”，理解了他所说的“把自己安顿在自己的山水里”的美妙。如果这是一种境界，那这里一定充斥着一种不以物喜不以己悲宠辱不惊的独与造化沟通的感人情怀。

很喜欢随老兄上山，酒后独立山顶，望眼翠竹延绵远方，天晴气朗，惠风和畅，往往感慨大自然的生生不息。那种在生长、繁衍、衰亡和再生中体现的永恒，会使人顿悟到无论悲愁还是高歌都是这永恒的旅程的一部分，于是，人们会被自己的无意识所呼唤，于是，在内心会产生超越，于是，内心的山水层层叠叠，春夏秋冬。

文/武毅（学者、著名媒体人，2008-08）

横幅山水（180*45cm）

村深云高山又高（68*68cm）

天边流云过北坡（54*54cm）

半坡秋意（66*66cm）

亭山听瀑图（45*30cm）

耕云种月图（45*30cm2019年）

介翁，本名刘秉贤，又号介山，常居万竹山房，以涉翰墨兼农事为乐。

为画魂崇古，意求新。其作品具有深厚的传统功力，又能够充分体现当代的笔墨精神，强调以书法入画，用线用墨追求浑厚大气，并通过笔墨折射出对自然万物的哲学思考。

年过花甲，善独处，思孤往，艺事多向内心求。

偶有所得，便是幸事。