作为民国闻名的大诗人、大才子,徐志摩的风流多情一直为人所津津乐道。
他可以“渣”到什么程度?不顾亲友反对,抛妻弃子;原配还未和离,就大胆追求老师的儿媳妇,没能成功后转头又娶了好友的妻子。
民国渣男代表(民国渣男诗人)
连他小老弟金庸后来都忍不住在武侠小说里,频频用风流无情的坏人“表哥”来影射现实。他一生中都在女人之间爱恨纠葛,甚至他的葬礼上三个女人还在同台“飙戏”。
就是这样一位出身富贵的公子哥,最后竟然为了省钱而出了事故,不幸去世。原因竟然是为了让他的第二任妻子—陆小曼能够多一些生活开销。
可以说在陆小曼面前,他算得上是深情尽责的丈夫。
既可以风流多情,又可以做到深情尽责,徐志摩的人生为何能够呈现出双副面孔?他究竟是一个怎样的人呢?
徐志摩早在英国剑桥读书的时候,就邂逅了他一生的白月光—林徽因。
林徽因是民国四大美女之一。她才情高绝、气质芳华绝代,既是现代建筑师,也是诗人、作家。
见到林徽因的第一眼,徐志摩就沦陷了。她温婉尔雅的气质,清澈动人的双眼,深深地吸引住了徐志摩。
林徽因
“窈窕淑女,君子好逑”,这本来没什么问题。有问题的是,徐志摩曾经拜过梁启超为师,而林徽因正是梁启超为他的儿子梁思成钦定的儿媳妇。
挖“墙头草”挖到了自家老师的儿媳妇上,更何况这时徐志摩早已娶了原配发妻张幼仪,因此他当时受到社会各方面的压力也不是一般的大。
可徐志摩毕竟是喊出“爱情是生命的中心与精华”的人,在追求爱情的道路上他痴情到有些疯狂。
父亲的谩骂、原配张幼仪的苦苦挽留、好友的劝解,这些徐志摩通通充耳不闻,他马上向张幼仪提出离婚的要求,并对林徽因展开狂热的追求攻势,写了很多灵感迸发的新诗求爱。
面对英俊相貌,有着光芒四射才情的徐志摩,林徽因也心动纠结了。她努力克制着,若即若离中痛苦纠结,不过最终还是理性战胜了感性。
林徽因的犹豫有二,一来自己并不想嫁给徐志摩为妾,二来徐志摩对张幼仪的绝情多少有些让人心悸。
于是她把跟徐志摩的关系维持在一段合适的距离之外。
眼看如此炙热直白的爱意得不到回应,哪怕徐志摩再是一见倾心,日子久了,也很无奈地选择了放手。他和林徽因之后都很理智地各走各的方向,这或许也是世俗很难理解的一种纯情。
当徐志摩再次遇到林徽因时,已是四年之后,两人终是释怀一笑,此时林徽因也已嫁给了梁思成。
只是没有了林徽因,没成想又迎来了陆小曼,徐志摩很快又遇到了生命中让他第二个心动的女人。
如果说林徽因在徐志摩心里是一朵皎洁的白月光,那么陆小曼就是妖冶的红玫瑰。陆小曼同样是民国四大美女之一,她也是一位才女,擅长作画,熟谙昆曲,写的一手好文章。
徐志摩回国认识陆小曼时,她已是好友王庚的妻子。
陆小曼
两个极富天赋才情的人一见面就不免多了几分好感和好奇。才子佳人也总是更容易迸发出激情的火花。可怕的是,王庚居然还主动给出了这个机会。
由于王庚醉心仕途,专注于工作,没有空常常陪陆小曼闲玩。眼见徐志摩跟她志趣投合,竟首肯陆小曼和徐志摩常常一同玩耍,这当中也没有丝毫怀疑,显然是十分信任好友徐志摩的。
只是徐志摩和陆小曼孤男寡女,正是“干柴烈火”,二人朝夕相处之下难免日久生情。所以当王庚发现两人的感情时已是为时已晚,两个人的感情是木已成舟。
陆小曼也是个大胆的女子,她不顾世俗眼光和王庚的挽留,多番周折下终于在1925年跟王庚成功离婚。并在次年,跟同样为爱疯狂的徐志摩结婚。
原本众人以为这不过又是徐志摩进行的一场风花雪月、逢场作戏的游戏。
谁也想不到,这位大家公认的风流才子,在遇到陆小曼会真的变得服服妥妥,变成一个深情负责的好丈夫,甚至是间接为此付出了生命的代价。
徐志摩为了跟原配张幼仪离婚,同陆小曼顺利成婚,也是拿出了“不疯魔不成魔”的气势。
得知徐志摩要二婚的消息,他的父亲徐申如气的暴跳如雷。原因无他,张幼仪作为徐家儿媳妇来说实在太过贤惠,毫无错处。
张幼仪不仅是带着丰厚嫁妆嫁入徐家,进门以后更是为家里任劳任怨,为家族继承香火,还主动放弃学业,这样的好媳妇在徐申如看来,真是打着灯笼也找不着。
面对父亲的迎头痛骂,徐志摩也很委屈地说道,“你们也要体谅体谅我的痛苦!”。在他眼里,跟张幼仪离婚这件事就是不爱她,想重新找个自己心爱的人过一辈子罢了,没那么复杂。
可在徐申如看来,受教育程度越高,理应越懂得礼义廉耻,他气的用发颤的手指着徐志摩骂道,“你的痛苦?你的痛苦就是你自私的后果,你在伦敦的那点事别以为大家不知道,你只想自己,你对得起幼仪吗?”
张幼仪与徐志摩
徐志摩确实对不起张幼仪,他依旧我行我素的同陆小曼完成婚姻,丝毫不顾及张幼仪的感受。
徐志摩的所作所为彻底让徐父与他决裂,很快徐家父母就搬回老家,同原配儿媳妇张幼仪以及孙子生活在一起,并且切断了徐志摩的经济来源。
大家都以为这位公子哥一定会受不了现实经济的苦,最终向家里低头认错的时候,徐志摩这次的深情负责却让人大跌眼镜,也从此让人看到了他不同的一面。
原来陆小曼作为恋人,她是一个迷人有趣的女人,但作为一个妻子,显然她显得太过于高高在上,不食人间烟火。
从小众星捧月的陆小曼是“奢靡惯了”的人。她花钱大手大脚,家中不仅有私人汽车,还雇佣司机、厨师、男仆,以及贴身丫头。
出入必高楼盛宴,穿戴非名流物件不可,生活奢靡到连其母都痛骂她花钱不识数。最可怕的是陆小曼还因治病的缘故,而染上万恶的鸦片瘾,这才是最让徐志摩头疼不已。
爱情熬过了最初的激情似火,剩下的便是生活当中的柴米油盐。失去了父母的接济,徐志摩在生活中很快就切实地感受到了经济的压力。
按说徐志摩当时自己赚的工资其实也不算少,光是每月教资就有300大洋,这还不算各种版费和投资红利。
而在20世纪20年代,人们的平均工资不过二十元,这已经足够一个七口之家温饱度日。
可徐志摩仍然感到经济压力巨大,不得不同时做几份工作,甚至变卖各种古董字画,就这样还要不断地接受朋友翁瑞午等人的经济援助。
与徐志摩主要的工作在北京不同,陆小曼只肯留在上海,因为她在这里如鱼得水。徐志摩多番苦劝她一同北上生活,陆小曼始终不答应,不得已徐志摩在婚后多年过着来回奔波的日子。
分隔两地,来回奔波的徐志摩为了省钱,常常借宿朋友家。即便工作辛苦,奔波劳累,徐志摩依旧任劳任怨的赚钱养家供陆小曼花销,并且坚持不懈地劝解陆小曼戒掉大烟,哪怕每次换来的只是对方的谩骂。
他在北京从早上讲课到下午,晚上又兼职忙到十一点后,仍会不忘提笔写信给陆小曼:“你的困难,由我看来,不是尊长方面,完全是在积习方面。积重难返,恋士情重是真的。”
徐志摩说的积习、恋土,正是陆小曼吸食鸦片的邪恶习惯。几年过去了,徐志摩非但没有因为陆小曼的恶习离去,反而不离不弃地尽心照顾着她。
他心中最想的就是陆小曼戒掉鸦片,养好身体。但他的苦口婆心终究敌不过陆小曼被偏爱的有恃无恐。
直到徐志摩飞机出事的前一晚,他还继续了最后一次劝解陆小曼的话语。那天他在家看着吸食鸦片的陆小曼,苦苦劝导,“眉,现在你瘦成这个样子我很心痛。因为我深爱着你所以要劝你戒掉鸦片,我亲爱的眉啊”。
陆小曼当即大发雷霆,随手把烟枪掷到志摩脸上,后者慌忙躲开,金丝眼镜都掉落碎了一地。对此徐志摩只能一言不发、默默离去,他第二天还有事要搭机北上。
只是这次徐志摩却遭遇了人生中最为不幸的灾难。为了省钱,这次他搭乘的是免费飞机,不料碰到当天大雾影响,飞机在迷雾中不幸发生意外,徐志摩与两名飞行师全都罹难。
这一年,他年仅35岁。可以说陆小曼的奢靡花销,间接促使徐志摩坐上了这班免费的飞机,也一脚踏入了天堂。
相对于曾经的才子多情,徐志摩之前有多风流,在陆小曼这里他就有多深情,完全跟“渣男”挂不上边。
徐志摩对两任妻子的不同态度是他不一样的双面人生。张幼仪的好他不懂珍惜,陆小曼的“坏”他却甘之若饴,正如女作家冰心后来评价徐志摩说的那样,“女人的好处他就得不着,女人的坏处却使他牺牲了”。
徐志摩遇难的消息传出后,陆小曼心中一时也是不能接受,声嘶力竭地喊着,“不可能,不可能”,或许直到此刻她才知道世上最爱自己的那个人已经永远离开了。
不能接受现实的陆小曼拒绝前往收尸,还是张幼仪委托自己的亲哥哥带着儿子前往收尸。之后的葬礼上,也是张幼仪以未亡人的身份主持葬礼。
葬礼那天,他的前妻张幼仪,前女友林徽因以及陆小曼首次同时出现,三人的挽联也引起了所有人的关注。
陆小曼的挽联最长也最具文学性,“多少前尘成噩梦,五载哀欢,匆匆永诀......”表达的是悲痛之情,但翻译过来多少有点不对味。
大致意思是,我们在一起五年,你突然离开我很心痛,恨不得一起殉情,但是我有老母要赡养,所以就不陪你死了。
这话多少有点博同情的成分在内。观之还不如林徽因那副只有署名没有内容的挽联,对已为人妻的她来说,或许这份空白才是最好的送行方式。
最令人动容的挽联却是被徐志摩抛弃,留下两个孩子让她照顾的张幼仪写的,“万里快鹏飞,独撼翳云遂失路。一朝惊鹤化,我怜弱息去招魂。”
表达的情感只是对徐志摩的种种哀思,对于自己却只字未提。事实上徐志摩走后,赡养公婆,教养幼子,做生意养活一大家子的重任,都是原配张幼仪一手包办。
有意思的是,徐志摩去世后陆小曼才开始戒掉鸦片,并且一改奢靡作风,出入素衣简服。陆小曼后来才活成了徐志摩心中爱的那个陆小曼,可惜世间却再也没有徐志摩。
纵观徐志摩一生,他也绝非只会风花雪月的那种人。在北方上大学期间,他就感受过军阀混战的场景,目睹了屠杀无辜的惨象。
因此他厌恶旧社会,去国外留学便是要寻求一道改变中国的药方,实现他心中的“理想中的革命”。
回国之后他创办新月社,接编《晨报副刊》,中间还顺便举报破获了一起毒品走私案。
以诗言志,以笔为刀,他做到了一个知识分子能做的,文学创作和当时社会历史特点紧密关联,背后更多的是对民族命运的深刻思考。
他也没有像当时一大批五四运动的知识分子一样宣称全盘西化,而是接受西方思想的同时扎根于中国传统文化。比如《国庆颂》,就是他深切的爱国诗篇。
恐怕正是徐志摩的种种爱国情怀又加上自身的风流才情,张幼仪这个从旧传统走出来的女性,才会一直用自己的方式默默爱着徐志摩,一辈子不曾放下吧。
张幼仪在徐志摩去世后,还不留余力地为其出版的《徐志摩全集》等诗篇。这位从容豁达的女子,直到1988年才安然离世。
晚年张幼仪
晚年时,有记者提问张幼仪还爱不爱徐志摩。她表示说,“你们总是问我爱不爱徐志摩,其实我自己都很迷惑,因为,我这辈子从没跟什么人说过“我爱你”。但如果照顾他和家人就是爱的话,那我的确很爱他。他一辈子遇到的那几个女人,说不定是我最爱他。"
张幼仪的回答,或许也是徐志摩一生的遗憾,他错过了那个最爱他的女人。
发表评论