【编者按】习近平总书记指出，“新时代是需要英雄并一定能够产生英雄的时代。”一代代中华儿女为伟大祖国的繁荣昌盛接续奋斗，各行各业涌现出一大批矢志报国、艰苦奋斗的典型人物。人民网推出“砥砺奋斗·习近平为他们点赞”系列报道，生动讲述他们与祖国共成长、共奋斗的感人故事，激励全中国人民朝着中华民族伟大复兴的宏伟目标阔步前行。

2019年5月22日，在中宣部授予杜富国“时代楷模”称号发布仪式上，杜富国敬军礼。 （张永进 摄）

这个场景令人肃然起敬——

2018年10月11日，在边境扫雷行动中，面对复杂雷场的一枚加重手榴弹，他向身旁战友喊出“你退后，让我来”。 6个字铁骨铮铮，以血肉挡住危险，哪怕自己坠入深渊。

这个画面令人泪眼朦胧——

2019年7月31日，习近平主席为他佩挂英模奖章、颁发证书，同他合影留念。他举起断臂，向统帅敬了一个特殊军礼。他用这样一种坚强的方式告诉所有人，不管在什么时候，他都是一名军人。

这个声音令人倍感温暖——

“听众朋友们晚上好，这里是南陆之声。晚上8点，陪伴每一个身穿迷彩的你……”温暖的声音，从广播中传出。失去双眼双手的他正在讲述排雷的故事……

他,就是“新时代最可爱的人”排雷英雄杜富国。1991年出生的杜富国，今年正好30岁。今天让我们走近英雄、倾听英雄那不同寻常的“三十而立”。

三十而“力”——

“他年纪轻轻，骨子里却充满力量”

回首杜富国的从军路，列兵时就被破格推荐参加预提指挥士官集训，上等兵期间就担任副班长……他像一颗永不生锈的“螺丝钉”，每一步都留下印记、走得精彩。

可在扫雷队的战友刘新未印象里，杜富国其实并不算聪明。刚加入扫雷队，杜富国就遭遇了“雷区”——排雷理论知识。第一次摸底考试，杜富国连猜带蒙考了32分。但很快，刘新未就发现，杜富国这人不一般，“他年纪轻轻，骨子里却充满力量”。只有初中文化的杜富国找来一摞专业书籍，别人娱乐时他在学习、别人睡觉后他还在学习，于是，接下来的事就顺理成章了——第二次考试57分、第三次70分，第四次90分。

是什么力量，让他在平常日子始终朝气蓬勃？又是什么力量，让他在极度危险面前做出感天动地的壮举？

有一位作家说：“士兵的力量不仅仅在他自己身上……还在于他生长的古老土地上，在于他从祖辈继承下来的多年形成的历史之中。”

杜富国出生在贵州省遵义市湄潭县的一个小村庄，他家紧挨着一条县道。这条路，当年红军长征强渡乌江、保卫遵义会议召开时走过；这条路，杜富国从蹒跚学步到投身军旅，走了19年。

杜富国就读的小学旁有一座红军烈士坟茔，他曾问过老师为何墓碑没有名字。老师告诉他，长征中牺牲了很多战士，他们中的一部分人没有留下姓名。后来，杜富国常想起这段对话，那些被历史铭记的无名英雄，在这个孩子心中留下了关于家国情怀、牺牲奉献的最初认知。

2010年12月，杜富国在遵义市湄潭县的红九军团司令部旧址旁，穿上绿军装，戴上大红花，成为一个兵。前往军营那天，杜富国仰望红军塑像，敬了一个不太标准的军礼，从此开始自己的军旅征程。

崇拜谁，就会学习谁。心里装着谁，就会越来越像谁。自幼根植内心的红色种子，在军营这片沃土萌发，成为杜富国的力量之源，让他始终不放弃、始终不迟疑，永远不懈怠、永远不退缩。

正因此，当得知云南一个村寨87个人被地雷炸得只剩78条腿时，杜富国毅然递交请战书成为一名排雷兵；当直面生死时，杜富国挺身而出，把勇敢、坚强、舍己为人这些充满血性和大爱的词语，写在人们心中。那句“你退后，让我来”，也和他的名字一道印在了边境扫雷战场，印在了飘扬的红旗上，印在了“感动中国”的丰碑里。

三十而“砺”——

“他手那么巧，却没了手”

2020年1月2日，“排雷英雄战士”杜富国（左）和战友在陆军军医大学操场上跑步。新华社记者 王全超 摄

国际地雷界把以老山为代表的云南边境雷场定义为“世界扫雷难度最大的雷场”。地雷专家们的描述，让人不寒而栗：这里地雷种类多、数量大，加之随着时间的推移，雷区自然沉降、滑坡塌方等因素，导致雷场变化大、探测定位难，作业人员稍有不慎就可能触雷……

在这样的雷场排雷，每天走的是阴阳道，过的是鬼门关，拔的是虎口牙。成为排雷兵的3年里，杜富国出入雷场1000余次、排出了2400多枚地雷、处置各类险情20余起，身心经受的考验可想而知。

那天，随着一声巨响，被杜富国护在身后的战友艾岩感觉面部和耳部一阵剧痛。等他转过头时，被眼前的一幕震惊了：杜富国躺在地上，满脸是血，胸前的扫雷服被炸成棉絮状，头盔护镜被炸裂，两个手掌当场被炸飞……

受伤之初，杜富国的手臂常有“幻觉痛”，感到手还在，“手指头”会痛。这种疼痛有多痛？陪护战友问医生，医生答复说：“就像刀子割肉一样痛。”

面对探视，杜富国习惯性地试图起身敬礼，但没能成功，只能动了动右胳膊。这名老兵，再也不能敬军礼了。每当看到这样的场景，扫雷四队队长李华健心里说不出的难受，“他手那么巧，如今却没了手；那么爱笑的他，却再也看不到这个世界。”

是的，昔日杜富国那双有力、灵巧的手，精通爆破、搜排、销毁等各项技能，还探索出开辟通路“田字切割法”、人工搜排“十六字要诀”，设计制作10余种安全转运沙箱，有效提高了排雷效率和安全系数。

威力巨大的爆炸不仅夺走了杜富国的双手和双眼，还在他的脸部、四肢、胸腹等处留下触目惊心的疤痕。起初，历经5次大手术之后，每隔10天左右，杜富国还要一次性注射20针以上的瘢痕消退针，针针注入神经血管密布的瘢痕深处，每一针都伴着剧痛。时至今日，这些疤痕依旧，记录和见证着那次爆炸的恐怖和英雄经历的伤痛。

又一个3年过去了。这3年，在杜富国身上，关于伤痛的故事有太多，每个故事都让人鼻子发酸。就在前不久，记者曾电话采访杜富国，聊起这些常人难以忍受的磨砺，末了，记者问他，疼吗？后悔吗？他答，疼，不后悔! 放下电话，那句“什么也不说，祖国知道我”的歌词长久在记者耳畔回荡。

三十而“励”——

“他眼睛失去光明，心里却升起太阳”

杜富国给战友们讲述排雷故事。（鲁伦 摄）

起初，好多人都担心，失去双手双眼的杜富国会一蹶不振。然而，令人没想到的是——

负伤后刚苏醒的那些天，杜富国总是对医护人员说：“我得加强锻炼，让自己好得快一点，这样就能早点回去扫雷了。”手术后不到一个月，他就让人扶他下床走路；一个半月，他就在病床上支起双肘做平板支撑。

当得知眼球也将被摘除，不能再上雷场时，杜富国依然牵挂着扫雷。他说：“如果可以，我想学学播音，把扫雷故事讲给更多人听，让更多人了解和支持扫雷工作。”

起初，每个人都觉得，惨遭不幸的杜富国值得同情，需要安慰和激励。然而，同样令人没想到的是——

远在西藏当兵的弟弟来了，杜富国安慰弟弟“我没事”，鼓励弟弟“在部队好好干”。

曾在雷场并肩战斗的战友来了，杜富国嘱咐战友“注意安全，等待你们凯旋。”

时隔两年，一个前来采访的记者，得知杜富国自己穿衣、洗漱、叠被子、开门、跑步、用盲杖走路、用机械手吃饭，学习播音甚至还坚持练字……这名记者动情地说，“他眼睛失去光明，心里却升起太阳。每一个走近他，想要安慰他的人，反而从他身上获得感动和力量。”

3年来，杜富国多次去学校、进军营，结合自身成长经历话初心、谈感悟，激励了许多人。2020年，杜富国的妹妹杜富佳是一名护士，在新冠疫情肆虐之时她两次请战，从贵州随队出征武汉。曾现场聆听杜富国事迹报告的贵州电子信息技术学院大二学生丁恒报名参军，现在的他已经成为一名光荣的边防战士，每日在杜富国战斗过的地方巡逻执勤。

在昔日杜富国负伤的那片土地上，一望无际绿油油的山茶树正茁壮成长。一如今天的英雄，心有阳光、不负时光。

习近平总书记深刻指出，“英雄是民族最闪亮的坐标”“一个有希望的民族不能没有英雄，一个有前途的国家不能没有先锋”。放眼华夏大地，杜富国等英雄正是亿万中华儿女心中“最闪亮的坐标”。