看到山洞对谈中，唐老师问“我们人类存在于宇宙的意义是什么”时，我嚎啕大哭。当唐老师说有问题要问时，我其实预感到这个问题可能和他去世的女儿有关，但我没想到是这样一个问题——不是“我的人生有什么意义”，而是“人类存在的意义”。不知道自己人生的价值，甚而对人类整体的存在意义都产生了迷惑，人如果怀抱着这样强烈的惶惑赴死，该是怎样一种痛苦的死法。一直思考这个问题却总也想不通的唐老师，又是如何揣测女儿当初的感受呢？

但是最令我感到难受的不是这个。而是，唐老师跋山涉水地追寻而来，为的是问一个已经来不及回应的问题，一个可能回答了也没有太大意义的问题，一个为别人而问的问题——在最开始的时候，我以为他只不过是一个过分天真纯粹的理想主义者，原来他不是，果然他不是。人不可能因理想而陷入虚无，人只可能因现实的困境而陷入虚无。一个纯粹的理想主义者，理应有一股一往无前的精神气，但他看起来疲惫不堪。只有生活能使人如此。我不知道他有几分真心想知道答案，还是只是想完成这件事而已，但我看着那个瞬间的他，心里空荡荡的，挫败感和被压垮的绝望像风一样在心底盘旋。

我把最后的那首诗反复听了三遍。

我以为鸟群来自远方，原来是来自我的心底。我以为我在追寻宇宙深处的踪迹，但原来我也是在追寻自己的踪迹。一部分的我被鸟群裹挟着离开此间，但一部分的我留下了。

我只能走到这里，留在这里，留在生活中。我不可以离开。

作为观众，我非常感激导演和编剧在最后给出了这样一个温暖的回答，告诉我答案在我的身体里。但是对于我而言，光是能有人替我问出那个问题，就足够值得感激了。我其实不是很在乎问题的答案，我只觉得在我问问题的时候，可不可以有人抱一抱我。

我们和唐志军一样，都是扑向光明的飞蛾，在黑暗中不等候炬火的萤火虫，在幽深的山谷中孤独的旅客。唐志军在宇宙探索的路上郁郁不得志，女儿自杀前问他人类存在的意义是什么，他一直不晓得怎么回答。医生说女儿自杀的原因一半是遗传，我想大概率是和唐志军一样吾将上下而求索的宇宙探索，但她女儿也许接受不了无意义的探索，自杀了。宇宙探索编辑部还有一个英文名叫journey to the west西游记，这个寓意和翻译简直是妙极了。唐志军是唐僧，孙一通是孙悟空，那日苏是沙和尚，大姐相当于是打退堂鼓的猪八戒。此时西天取经就好理解了，可以认为是在宇宙探索和寻找女儿自杀的原因中与自己和解，所以最后他才会回归到正常的生活中，终止无意义的探索。