欧阳子方夜读书，闻有声自西南来者，悚然而听之，曰：“异哉！”初淅沥以萧飒，忽奔腾而砰湃，如波涛夜惊，风雨骤至。其触于物也，鏦鏦铮铮，金铁皆鸣；又如赴敌之兵，衔枚疾走，不闻号令，但闻人马之行声。予谓童子：“此何声也？汝出视之。”童子曰：“星月皎洁，明河在天，四无人声，声在树间。”

予曰：“噫嘻悲哉！此秋声也，胡为而来哉？盖夫秋之为状也：其色惨淡，烟霏云敛；其容清明，天高日晶；其气栗冽，砭人肌骨；其意萧条，山川寂寥。故其为声也，凄凄切切，呼号愤发。丰草绿缛而争茂，佳木葱茏而可悦；草拂之而色变，木遭之而叶脱。其所以摧败零落者，乃其一气之余烈。夫秋，刑官也，于时为阴；又兵象也，于行用金，是谓天地之义气，常以肃杀而为心。天之于物，春生秋实，故其在乐也，商声主西方之音，夷则为七月之律。商，伤也，物既老而悲伤；夷，戮也，物过盛而当杀。”

秋声赋原文（秋声赋原文及翻译）

“嗟乎！草木无情，有时飘零。人为动物，惟物之灵；百忧感其心，万事劳其形；有动于中，必摇其精。而况思其力之所不及，忧其智之所不能；宜其渥然丹者为槁木，黟然黑者为星星。奈何以非金石之质，欲与草木而争荣？念谁为之戕贼，亦何恨乎秋声！”

童子莫对，垂头而睡。但闻四壁虫声唧唧，如助予之叹息。

解读：

刘禹锡说，“自古逢秋悲寂寥”，大约是因为秋天至而草木枯，万物因之而萧瑟，从而悲人生之短暂，年华之易逝。刘禹锡能够翻陈出新，“我言秋日胜春朝”，却不是所有的人都能够做到。欧阳修的《秋声赋》也是类似的作品，亦脱不了伤秋的气氛。

欧阳修夜读的时候，忽有声音自西南而至，不由为心惊，自言自语地说“怪事”。究竟有何奇怪的呢，欧阳修仔细听之，初来时淅淅沥沥，萧萧飒飒，继而奔腾澎湃，似波涛汹涌，如狂风暴雨乍临。与万物碰撞而有声，发出金铁撞击时的鏦鏦铮铮之声，又好似夜袭奔走的人马，虽衔枚疾走，不闻马嘶人语，却气势宏大。欧阳修让书僮去看看是什么声，回报说“星月皎洁，明河在天，四无人声，声在树间”。欧阳修瞬间明白了，原来这是秋声啊。

或者我们已经失去了倾听自然的能力，或者我们的感触原不在此，是以欧阳修笔下的秋声，我并没有听过，是否有他所描述的那么变化万端，心中存疑。欧阳修用一连串的描写，从惨淡之色、清明之容、栗冽之气、萧条之意等四方面对“秋之为状”进行逐一铺陈，总结起来就是八个字：“凄凄切切，呼号并发”。丰草绿缛遇之而色变，佳木葱茏遇之而叶落，能够摧败零落者，都是秋声之馀烈。立秋之后，我经常站在高楼之上，看无想山上的色彩渐渐丰富，楼下绿草渐渐枯萎，路上已经有了落叶的痕迹，而秦淮河水渐渐而浅。此时解读《秋声赋》，更多一分感悟。

欧阳修以渊博的学识，从自然之秋巧妙过渡到治国之事。掌管刑法的司寇称为秋官，代表着天地之义气；古代征伐多在秋天，五行为秋为金，有兵戈之气，以肃杀为心。对应音乐之中，五音之商主西方之音，与“伤”同音，意思是悲物之老；夷则代表的是七月之律；夷者，戮也，表明物过盛则杀之。

欧阳修所说，有些是我们知道的，有些现在已经不知。古时的犯人处决，都是要到秋天之后，是为秋后问斩，我们经常说的秋后算账，也是此意。汉代法津规定，刑杀只能在秋冬进行，立春之后不得刑杀。唐、宋律规定：从立春到秋分，除犯恶逆以上及部曲、奴婢杀主之外，其他罪均不得春决死刑。之所以选择在秋天，是因为春生万物而秋冬灭之，以符合天道。

至于秋天出兵，虽有合天道之意，但更重要的是从战争之道来考虑。因为春天出兵，青黄不接，后勤保障难度极大，且极易影响农业生产，人误地一季，地误人一年。夏天出兵，易因暑热而出现瘟疫，且雨水多，交通不便。冬天天寒地冻，也不宜出兵，希特勒攻苏联便是沉重的教训。

欧阳修以音乐对应秋，我虽不懂音乐，也觉得有些勉强。《礼记·乐记》说，“宫为君，商为臣，角为民，征为事，羽为物。”又说，“故商者，五帝之遗声也。商人识之，故谓之商。”似乎与“伤”没有关系。至于“夷”，也有多种解释，不只是“杀戮”一义。

欧阳修认为，草木本是无情之物，尚且为自然四时所摧残而飘零，何况万物之灵的人们？不仅有四时风雨，也有“百忧感其心，万事劳其形”。有所触动必然会动其精神，而那些“思其力之所不及，忧其智之所不能”之事，更让红颜而枯槁，黑发而斑驳。为什么要以肉身之躯，去和草木竞争一时之荣呢？正如有联所说，“春恨秋悲皆自惹，花容月貌为谁怜”，人之所伤，皆是自伤，若心不动，风能奈何？欧阳修也是此意，认为人们应该思考的是我们为谁所伤，要从主观上找原因，而不要去怨恨秋声。

欧阳修所说，也非全面。第一、佛说人生来就是受苦的，生而为人，必然会面临生老病死求不得爱别离怨憎会五蕴炽等种种诸苦，这是人的本性所决定的。要除却痛苦，除非消灭人性，事实上并不可能。第二、苏轼说“人生识字忧患始”，庄子亦说，“巧者劳而智者忧，无知者无所求”，有痛苦，是因为知道太多。欧阳修感到秋声之悲，而我却未曾得闻，便是此理。消灭痛苦，只能无知。与无知之痛相比，有知之痛，似乎算不了什么。第三、人生固然有“思其力之所不及，忧其智之所不能”之事，然而不去试试，怎么知道所不能？我现在不能，未必代表未来不能；我不能，并不代表别人不能；我们现在不能，未必代表将来不能。第四、人从出生之日起，就一步步的逼近死亡，即使不劳形，无论怎么放下，也不可避免红颜凋损，黑发染白。

李白说，“草不谢荣于春风，木不怨落于秋天”。万物兴歇，皆是自然，识此之理，则为至乐。庄子之妻死时，他却鼓盆而歌，面对惠子的质问时，庄子坦然回答说，“是其始死也，我独何能无概然！察其始而本无生，非徒无生也而本无形，非徒无形也而本无气。杂乎芒芴之间，变而有气，气变而有形，形变而有生，今又变而之死，是相与为春秋冬夏四时行也。人且偃然寝于巨室，而我噭噭然随而哭之，自以为不通乎命，故止也。”我生之前，何曾有我？我死之后，何处有我？然我之为我，只为我曾经为我。既然无我，既然为我，则春与秋，得与失，万物于我何有哉！童之不知欧阳修，亦如世人未必皆知我。他睡且睡去，叹息做甚？