我其实不大喜欢现代工笔人物画，总感觉受束缚太多。比如，明明取法于仕女画，却要画皮糙肉厚的粗人，结果形式上的生命和人物自身的生命，就很难捏到一起去，最后，人物没了。

现代工笔人物画，要说画里有人物的，一个当然是何家英。他的女孩工笔画，做多一点就俗，做少一点就弱，恰到痛痒之处。很厉害。可是他还是在画所谓现代的仕女画，画老人就不行——这点也不能挑剔他，何家英喜欢的安格尔，也很少画老头子。

何家英作品

另一个是某时期的潮流，代表人物算是姜燕吧。她的《考考妈妈》是 1953 年画的。

那时候，提倡工农兵文艺，所以学年画样式就成了风潮，借此用来改造中国画的贵胄气。当时以为这下子总可以通俗了吧？其实好画不多，仅仅是在求突破意义上的被重视。

姜燕《考考妈妈》

你看这幅《考考妈妈》，画得就比较笨拙，好在里面有热心，也有爱。墙壁啦，泥炕啦，妈妈的脸蛋子，姜燕的心都在里面俗泛着，看着温暖。

反面例子就是王冠军。他把何家英画姑娘的办法，用在小伙子上面，男不男，女不女，我看他的画就起栗。

王冠军作品

如果说回到明清工笔人物画，有些是真有人物，因为个体主义在那时萌芽了。只是这一路下来，被南宗文人艺术意趣掩得够呛，维持生计可以，名气就没有了。

明清工笔人物画，只有波臣派的曾鲸，向文人画意味靠拢过。他也因此得了大名。至于其他人，就只是匠人做苦工罢了，因为他们都太过学习西方中世纪后期的写实办法了。

曾鲸画王时敏

明清肖像全景画，也有一套规矩。一般是找个匠人画脸蛋，别画歪画不像了；再找文人名家补个景，提提气而成了“作品”。厚道的，把匠人名列为“第二作者”，小气的，干脆不提。

比如这个《郑燮像轴》，就是大名鼎鼎的方士庶画的景。不过，郑板桥的脸蛋是谁画的，就不载录了：赶紧画完拿钱走人得了。

方士庶《郑燮像轴》

最后，发几张明清工笔人物画看看。我以为，形式生命大气，同时人物生命与之俱在。

只是抱歉画作名称欠奉，反正画史中也没有他们的名字。