文/快哉风

1992年初，美国老太太泰瑞·霍顿（TeriHorton）来到加利福尼亚州的一家旧货店，毫无目的地闲逛。她是一个出了事故被迫退休的卡车司机，靠养老金为生，业余时间喜欢买刮刮乐彩票，淘购一些便宜旧货。

波洛克作品欣赏（波洛克作品图片）

一个闲置角落里，她看到一幅布满涂鸦的大画布，想买下它作为生日礼物送给一位朋友。店主开价8美元，泰瑞拒绝：“它又大又丑，谁会为这垃圾支付8美元？”最终，她花了5美元买到了手。

泰瑞和她5美元买来的画

不巧的是，她的朋友无法将这么大的画装入汽车，泰瑞只得将它和一堆旧货，堆在庭院里拍卖。据她自己说，如果卖不掉，可以用它来当飞镖的靶子。

一天，有个美术老师来逛她的庭院，看到这幅画吃了一惊：“想不到你居然有杰克逊·波洛克的画！”

泰瑞脱口问道：“谁是他妈的杰克逊·波洛克？”

她不知道，自己走了狗屎运：买到了一幅当代美国最牛画家的作品。

杰克逊·波洛克是上世纪40、50年代著名的抽象表现主义绘画大师，也被公认为是美国现代绘画的巨匠。他创造了举世闻名的“滴画”，把颜料滴到或甩到钉在地上的画布上，凭着直觉和经验，画成复杂难辨、线条错乱的作品，在艺术品市场属于千金难求。

杰克逊·波洛克

大喜过望的泰瑞，立刻向一些专家做了咨询，有人告诉她，按照尺寸，这幅画价值数千万美元。

但是，没有哪家画廊或收藏家出手，因为美国的专业艺术鉴赏机构给出了鉴定：不能确定这幅画是真实的，原因是它是在旧货店购买的，没有画家的签名，也没有找到相关的历史记录。

霍顿毫不气馁，她聘请了一名法医艺术专家，他在画布的背面发现了指纹，确定这些指纹属于波洛克。但是，艺术界拒绝接受法医的结论。

泰瑞老太太成了美国红人

倔强的老太太和艺术界杠上了，她对前来采访的记者说：“他们怎么敢跟我说这不是真品？我要将这幅画卖到国外，美国人不配拥有它！”由于过于离奇，她的故事被拍成了纪录片，名为《谁是他妈的杰克逊·波洛克》。

纪录片《谁是他妈的杰克逊·波洛克》

2007年，梦工厂的老板大卫·格芬以1.4亿美元的价格卖掉了他的一幅波洛克藏品《No.5，1948》，创造了当时全球艺术品市场的最高价。这件事进一步刺激了霍顿，她坚定地认为：自己持有的这幅画起码价值5000万美元。

1.4亿美元的波洛克作品《No.5，1948》

终于，一个艺术经销商出了200万美元的价格，被她骂走：“打发要饭的吗！”又有一个迪拜的富豪出价900万美元，还是被她拒绝。她声称，5000万才是一个公平的价格，低于这个价格绝对不会出售。

事实上，她非常需要钱：只靠社会保障生活，租房子住，没有车，加上两个经济条件一般的儿子。但是，老太太非常执拗，宁可抱着金砖饿死，也绝不贱卖。

27年过去了，2019年7月霍顿去世，享年87岁。这幅画到死也没卖掉。

2018年的泰瑞母子

霍顿的儿子不像老妈那么贪，他主动降了价，报价为1000万到1500万美元，至今无人问津。按照霍顿家族的固执劲，估计会当传家宝一代一代传下去。

在美国，霍顿和她的5美元故事万众瞩目，每隔一年，就有人在网上追问：“那幅波洛克的画卖掉了吗？”

对这幅画本身，外国网友的评论一边倒的尖酸刻薄：

“当我不知道这是杰克逊·波洛克的画作时，我以为它是一坨屎。”

“艺术界太疯狂了。我真的不明白为什么那些随意滴在画布上的涂鸦被认为是杰作？”

“说真的，我家女儿的涂鸦和它一样，我要不要去画廊询个价？”

“在我看来，它只值5美元。”