01写 在 前 面

为什么会写这样一个选题的文章呢？很简单，我虽不是作家，但也算养猫人（而且养的是一只折耳猫），算是抛砖引玉吧~

养猫第一周，我连续失眠了三天。

第一晚，太兴奋，而立之年终于完成了童年想养宠物而不得的未竟情结，把猫放在床头，一会儿瞄一眼，开心的睡不着（小时候只养过五毛钱一只的小黄鸡，后来掉进农村姥姥家的厕所里，淹死了，一个悲伤的故事）；

第二晚，太懊恼，爱人说我带回家的猫是特殊品种，以后会生病，猫生恐怕不易，他怪我太轻信卖猫人，我有点自责，但更多的是替小家伙儿难过，几乎要哭出来；

第三晚，给自己做心理建设，在百度、知乎各种查，猫咪以后可能会面临的困境，以及作为养猫人，将要付出什么，又将如何失去它…

情到深处，甚至计划要加入抵制繁殖售卖折耳猫的网友行列…

▲崽崽刚到家不久，摄于杭州

总之内心戏一大堆，但第二天又被小猫欺负，好好的地毯，不知道哪里得罪它，竟然在上面拉屎，被咬、被挠也是家常便饭，相当造次。

此后，我决定还是以平常心待它，该宠的时候宠，该教育的时候教育，一晃也有小半年了。

现在猫咪已经适应了家庭生活，对我们也友好粘腻起来，在不同情境下发出不同长短、声调的“喵~喵~”声，可爱至极，很是灵光。

为了更好的读懂它，我展开了关于猫咪的专题阅读，市面上相关主题的书籍也很多，其中《猫咪简史》在猫咪科普方面做得最好，可读性很强，这里就不多介绍了，感兴趣的朋友可以自己去搜一搜。

▲英国《卫报》评：这是“一本适合‘猫奴’的绝佳读物”，图片来源于网络

此外，春节期间在家，微信读书上架了村上春树的新作《弃猫丨当我谈起父亲时》，书一开头讲了小时候父亲骑自行车带他去海边丢猫，无奈猫很机智，抄近道先一步回到家的故事。

虽然村上春树的作品里常常有猫，但很少有这样纯写实兼抒情的笔调，读完后会觉得，哦，原来养猫这件事，有些许宿命意味，也有来自上一代和原生家庭的传承。村上作为我大学时期最喜欢的作家之一，以后再单另做分享。

▲《弃猫》封面，图片来源于网络

下面要进入今天的读书正题，认真严肃地聊聊季羡林季老和他笔下的猫。（虽然季先生在世时，曾说过“不要叫我'季老'，我老吗？都是你们把我叫老了！”，但是为表尊重，本文还是称他为季老。）

《咪咪二世》是我在图书馆偶然看到的，虽然注明是学生读本，但早有耳闻季老是爱猫之人，忍不住翻开来读。前三篇文章《咪咪》《咪咪二世》《老猫》，都是季老写和猫的相伴岁月，字里行间流露出一个耄耋老人对猫的深情，令人动容。

▲《咪咪二世》封面，图片来源于网络

02

虎子、咪咪、咪咪二世

和“她”们的主人

季老在书中说，他养了十几年猫，前后共有四只。今天要说的虎子、咪咪、咪咪二世，就是其中三只猫。

在描写每只猫的时候，笔调都有所不同，作家所寄托的情感和由此引发的思考，也各不相同。

▲季老和他的猫，图片来源于网络

① 虎子

虎子是季老养的第一只猫，提起它的时候，多是喜悦、赞赏，养猫的乐趣溢于言表。

虎子是一只地地道道的虎皮花斑狸猫，1992年文章写成时，虎子已经至少有十一二岁了。它两眼炯炯有神，脾气暴烈如虎，除了家里的三个主人不咬，其他人一律不得近身。

但是虎子还有敦厚的一面，对于家里新来的猫，它总是自觉承担起做母亲的责任。

虎子到家后的第三年，季老养了另一只小猫，也就是咪咪。咪咪比虎子小三岁，是一只混种的波斯猫，性格和它完全相反，胆小、怕人，更不会咬人。虎子不但不排斥新来的猫，更把它当成自己的亲生女儿来看待，把咪咪搂在怀里，让它咂自己的奶，虽然并没有什么奶水。季老给它们喂食物，虎子也紧着咪咪先吃。

此外，虎子还会从外面逮一些小动物用嘴叼着送给咪咪吃，对此咪咪很是受用。因此，季老一家又赞它为“义猫”。

▲季老和他的猫，图片来源于网络

②咪咪

和虎子相比，咪咪既是颜值性格更胜一筹的新宠，也是季老心头挥之不去的痛，“至今回想起来，我内心里还是颤抖不止”。

咪咪八九岁的时候，开始小便失禁，它才不管季老是怎样厉害的国学大师，常常是“屁股往下一蹲，一泡猫尿留在上面，还闪着微弱的光”，这时季老只能抖掉稿纸上面的猫尿，等它自己干，哭笑不得。

后来咪咪知道自己时日无多，不愿让主人看到自己死去的样子，离家出走，“从我的生命中消逝了，永远永远地消逝了”。

▲季老和他的猫，图片来源于网络

悲伤之余，咪咪面对死亡的态度和处理离别的方式，引发了季老对人、对生死的思考。“人们难道就不应该向猫们学习这一点经验吗？

由此，季老又引申到敦煌壁画上的西方净土，那里的人们笑口常开，没有一个人愁眉苦脸，他们和猫一样，也能预知自己的寿终时刻，到那时，即将死去的老者健步如飞地走在前面，子子孙孙、亲朋好友喜笑颜开地跟在后面，一直把老人送进坟墓。“知道必死，而又兴高采烈，多么豁达！多么聪明！”

▲《西方净土变》，图片来源于网络

写作本文时（1992年2月17日），季老已经81岁高龄，写猫，亦是写自己。

读到这里，我想到小时候语文课本里的典故“鼓盆而歌”。庄子妻子死了，他失去了相依为命的伴侣，亲朋子女各个悲戚，他鼓盆而歌，“生死本有命，气形变化中。天地如巨室，歌哭作大通。”

一个是写猫，一个是西方净土，一个是道家老庄，虽出处不同，但无不体现出对生命的豁达，也提醒世人要乐活当下。

③咪咪二世

咪咪二世是另一只波斯猫，在季老眼里，它是对故去咪咪的生命延续。

此外，二世是猫族里为数不多肯陪主人散步的猫，季老对它甚是喜爱，“是我每天不多的喜悦的源泉”。燕园内，“小猫陪季羡林散步”成了一大奇观。

▲季老和他的猫，图片来源于网络

此外，季老的文章在很多细微之处非常打动人，无不体现出他对猫的一片真情。

当写到咪咪失禁，在家里到处排便时，他说“我以老年之躯匍匐在床下、桌下向纵深的暗处去清扫猫屎，钻出来以后，往往喘上半天粗气。但我毫不气馁，而且大有乐此不疲之慨，心里乐滋滋的。”

当写到咪咪得病流泪，他说“我们相对而泣。我这样一个走遍天涯饱经沧桑的垂暮之年的老人，竟为这样一只小猫而失魂落魄，对别人来说，可能难以解释，但对我自己来说，却是很容易解释的。”

▲季老和他的猫，图片来源于网络

当写到小猫半夜爬上床睡觉，为了不吵醒它，他说“即使我的双腿因为僵卧时间过久，又酸又痛，但我还是强忍着，绝不动一动双腿，免得惊了小猫的轻梦。它此时也许正梦着捉住一只耗子。只要我的腿一动，它这只耗子就吃不成了，岂非大煞风景？”

类似这样的柔情笔触，文章里还有很多，就不一一列举了。想看原文的朋友，可以到本文末尾去看节选，虎子、咪咪和咪咪二世每只猫都有哦~

用现在的话说，季老不仅是一枚资深猫奴，恐怕还能名列前茅，吾辈后来者只能望其项背、自愧不如了。

03

题 外 补 充

此外，很多大家耳熟能详的中国文人大家，如诗人陆游、作家冰心、林徽因、钱钟书、老舍、梁秋实等人，也都是出了名的爱猫人士。

陆游一生养了六只猫，为猫写了12首诗，其中一首非常有名，他说“夜阑卧听风吹雨，铁马冰河入梦来”，下一句就开始提到“溪柴火软蛮毡暖，我与狸奴不出门”。这其中的狸奴就是他的猫。

钱钟书和林徽因在北京住对门，两家的猫常常聚在一起打架，钱钟书怕自家猫吃亏，就举着竹竿帮着打，杨绛先生从中劝和，也不听。

林徽因的猫每每落败而归，惹得人间四月天很是不悦。据说，两人还因此有了“心结”。

▲钱钟书先生一家和他的猫，图片来源于网络

冰心先生的猫也叫“咪咪”，每次先生写作时就静卧一旁守护主人。咪咪还喜欢拍照，也不怕生人，每次有人前来访问，咪咪就积极摆出各种姿势，坐等拍照。冰心先生留下的珍贵影像中，多有咪咪的身影。

据说，冰心先病逝后的第一天，咪咪也被发现在家中死去，真的是“主奴情深”。

▲冰心先生和她的猫，图片来源于网络

前段时间还看到一本书名为《作家与他们的猫》，书中说“猫是知识分子的天然伙伴”，并且列举到了很多国际知名作家，其中就有冰心。

▲冰心先生和她的猫，图片来源于图书《作家与他们的猫》

当然，很多知名的外国作家如艾伦·坡、海明威、马克·吐温、史蒂芬·金，以及开篇提到的村上春树等，都是爱猫人士，书中也有详细介绍，今天就不展开说了。一篇文章根本说不完，咱们慢慢来，一本一本地分享~

04

书 籍 出 版 信 息

书名：《咪咪二世》